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  El muchacho se arrojó sobre su adversario y, con ambos pies, le lanzó un fuerte impacto en el estómago.


  Su enemigo se desplomó, al tiempo que emitía un terrible rugido.


  Los demás jóvenes que observaban la pelea arengaron, unos al ganador y los demás trataron de animar al caído.


  Este se levantó y, con rabia mal contenida, sacó un cuchillo. El brillo de la hoja cegó momentáneamente a John, que se detuvo en seco.


  No estaba previsto que su rival se enfrentase con él sosteniendo aquella arma, pero eso no arredró al chico. Solamente lo hizo más cauto.


  William se sabía invencible con el cuchillo en la mano y arremetió con fuerza a John. Este escapó como pudo de la embestida y, cuando logró desasirse, giró sobre sus talones y se echó a un lado con ligereza.


  Corrió hacia una de las paredes del granero en la que estaba un madero apoyado y lo tomó con presteza y tuvo el tiempo justo para detener el golpe que su enemigo le asestaba.


  John trataba de hacer saltar el cuchillo de la mano de William pero, por el momento, lo único que podía hacer era defenderse de los ataques con que éste le arremetía, blandiéndolo.


  La pelea se hizo muy dura. Los muchachos que la presenciaban tenían el alma en vilo, sobre todo los que estaban de parte de John. Jamás habían salido a relucir las armas y esta vez William se había saltado las normas.


  De pronto, uno gritó:


  —¡Viene el sheriff acompañado de sus hombres!


  John se distrajo un segundo, mirando hacia la puerta.


  Fue el tiempo que necesitaba William para asestarle una cuchillada con fuerza. John saltó con la agilidad de un felino, tratando de esquivar el golpe, pero no pudo evitar que la afilada hoja se le hundiera en el brazo.


  La sangre brotó aparatosamente.


  Los presentes quedaron atónitos, observando con ojos muy abiertos el rostro contraído de John.


  —¡Mierda! —aulló éste.


  Entonces el sheriff hizo su aparición.


  —¿Otra vez con vuestras malditas peleas? —tronó el hombre.


  —No estábamos peleando, sheriff. Únicamente hablábamos.


  El sheriff dirigió una mirada al brazo izquierdo de John.


  —¿Hablabais? ¿Y esta herida? —preguntó.


  Sin dar tiempo a que nadie respondiera, sentenció:


  —¡Si jugáis con armas la cosa os resultará peor! ¿Quién te ha hecho eso?


  —Yo mismo, sheriff —mintió John.


  —Está bien —refunfuñó el representante de la ley—. Pero os advierto que si vuelvo a encontraros peleando con armas, os encerraré a todos.


  Y encarándose con William, puntualizó:


  —No lo olvides.


  El aludido siguió mordisqueando el trozo de paja tranquilamente, igual que si las palabras del sheriff no le incluyeran a él.


  El hombre observó de nuevo el brazo sangrante de John y le dijo:


  —Acude al doctor. Él te curará la herida.


  —No es necesario, sheriff. Mi madre lo hará.


  John y sus amigos abandonaron el granero, no sin antes dirigir una significativa mirada a sus rivales.


  —Ese cerdo ha sacado un cuchillo —gruñó uno.


  —No puede ganarte con los puños y se vale de las armas —recalcó otro.


  —¡Pagará por eso! —sentenció John.


  La voz del sheriff tronó a sus espaldas.


  —Acércate, John. Quiero hablarte.


  John le miró receloso. Sabía que el sheriff Parker siempre le había tratado bien, pero esta ocasión era distinta.


  El hombre le hizo una seña para que le siguiese hasta su oficina. Una vez dentro, le subió la manga y le lavó la herida. Cuando se la desinfectó con whisky, John no pudo evitar un grito desgarrado.


  —Duele, ¿verdad? —manifestó el sheriff—. Pues piensa que es una herida leve.


  —Si no me hubiera pillado desprevenido...


  —Creí que te la habías hecho tú mismo —dijo el hombre mirándole con sorna.


  —Bueno... así es.


  —Escucha, John. Eres un buen muchacho. Aléjate de William y de su pandilla.


  —Aunque lo haga, ellos me buscarán. ¿Quiere que me comporte como un maldito cobarde?


  —No se trata de eso. Pero ten en cuenta que si algo le sucede a William, su padre removerá cielo y tierra. Sabes que es un hombre poderoso y tiene las de ganar.


  —¿Y si me sucede a mí? —preguntó John desafiante.


  El sheriff tardó unos segundos en responder:


  —Todo seguirá igual. Tu familia nada podrá contra la de William.


  John hizo una mueca de rabia y soltó:


  —Claro, ellos son unos malditos ganaderos forrados de dinero y pueden permitirse lo que les venga en gana.


  El sheriff encendió un cigarrillo y recalcó:


  —Casi todo lo que les venga en gana...


  —¡Pues sepa, de una vez por todas, que yo tengo los mismos derechos que él!


  —Nadie ha dicho lo contrario. Pero tú no ignoras que siempre sale ganando el más poderoso. Lo sabes por experiencia, John.


  —¿Y qué me dice de mí hermano?


  —¿De Ryan? Sólo es un pistolero...


  —¡Pero con sus pistolas mantiene a raya al que quiere! ¡Es el más fuerte!


  —Te lo he repetido muchas veces, muchacho. La de Ryan es una postura falsa. Nada sacará con ello.


  —De momento, no es un lameculos como mi padre... A mí ya me parece suficiente.


  —No enjuicias bien a tu padre, chico. Es un hombre honrado y trabajador. Desde que lo conozco ha luchado duro para mantener su hacienda.


  —¿Y de qué le ha servido? ¡Somos unos muertos de hambre!


  El sheriff observó al muchacho. Comprendía perfectamente sus reacciones. Sabía que se encontraba impotente ante las continuas injusticias de que eran objeto los agricultores por parte de los ganaderos, los cuales no los querían en aquellos territorios.


  —Sabes que te aprecio, John. Te aconsejaría que ayudaras a tu padre a defender lo que es suyo o que marcharas de este lugar con el propósito de instalarte en otra parte.


  —¡Cuando me vaya de aquí lo haré con Ryan!


  —¿Estando al margen de la ley?


  —¿Y por qué no? ¡La ley es únicamente para los poderosos! ¡Usted me lo acaba de poner claro, sheriff!


  Cuando John abandonó la oficina del representante de la Ley, estaba de malhumor. Tropezó con un guijarro y vaciló un tanto. Por lo bajo soltó una maldición.


  Inesperadamente, una voz muy querida para él sonó a sus espaldas.


  —¡John, espera!


  —¡Barbra! ¿Qué haces en el pueblo?


  —Me han explicado lo de la pelea... Dicen que ese hijo de mala madre te ha hundido un cuchillo en el brazo.


  —Así es —afirmó John mostrando el brazo herido.


  —¿Por qué lo hizo??


  —¡Y yo qué sé! Pero la próxima vez no me pillará desprevenido.


  —¡No ha de haber próxima vez! —casi chilló la muchacha.


  John la miró. Barbra parecía asustada.


  —Por favor, deja de pelearte con William... Debemos pensar en nosotros. ¿Acaso no quieres casarte conmigo?


  —¡Es lo que más deseo en este mundo! —suspiró John.


  —¡Pues debes trabajar para conseguirlo! Yo confío en ti.


  El rostro del chico se ensombreció de nuevo.


  —¿En qué puedo trabajar? La hacienda de mí padre no da ni para comer. Además, tal vez pudiera hacerse algo si tu familia dejara de hostigarnos. Continuamente rompen nuestras cercas y vuestro ganado arrasa los campos sembrados.


  Barbra hizo un mohín de contrariedad.


  —¿A quién se le ocurre poner vallas en un terreno de ganaderos? Nuestras reses necesitan pasto.


  —¡Ya empezamos! —tronó el muchacho.


  Barbra rodeó con sus brazos el cuello de John y le besó en la mejilla.


  —¡No es el momento de enfadarnos! ¡Yo te quiero!


  Una potente voz sonó a sus espaldas.


  —¡Deja a mí hija! ¡No le pongas las manos encima!


  John miró con ojos de burla a Howard Edwards.


  En aquel preciso instante era la muchacha quien tenía sus manos encima de él.


  Edwards entendió rápidamente el significado de aquella mirada y estalló:


  —¡Barbra, no te comportes como una zorra!


  La chica hizo un ademán de fastidio. Mirando de frente a su padre, respondió:


  —¡Nos queremos, padre! ¡Lo sabes!


  Sin añadir palabra, el hombre sujetó por una mano a su hija y tiró de ella hasta llevarla casi a rastras junto a un carro. La hizo subir en él y azuzó el caballo. Pronto se perdieron a lo lejos, camino de su rancho.


  John se dirigió al bar.


  El tipo que estaba detrás del mostrador, le midió con la mirada.


  —¿Necesitas un trago, John?


  —Sabes que sí, Robert.


  —Te han pinchado, ¿eh?


  Antes de beberse el whisky, John puso sus ojos sobre el sujeto.


  —Las noticias corren rápidas...


  —¡Como el viento, amigo!


  —¡William me las pagará!


  —Olvídate de vengarte si es que realmente quieres casarte con Barbra. Su padre no cedería su hija a un matón.


  —¡Yo no soy un matón! ¡Fue William quien llevaba el cuchillo!


  —Todos lo sabemos, pero ¿eso qué importa? William está respaldado por el dinero de su papaíto.


  —Si mi hermano estuviese aquí, todo sería distinto...


  —Ryan está lejos, John. Hace más de tres años que no asoma por el pueblo.


  —Cuando venga me largaré con él.


  —Harás bien. Si regresas con fortuna tal vez Edwards cambie de parecer con respecto a la boda.


  —¡Nunca cambiará de parecer! ¡Me odia porque soy hijo de un granjero! Pero eso, ni a Barbra ni a mí nos importa.


  El tipo del mostrador se le acercó más y le habló en tono confidencial:


  —La chica está loca por ti. Puedes cepillártela cuando quieras...


  John le clavó una mirada en la que brillaba el desprecio.


  —¡Eres un puerco, Robert!


  —¡Y tú un pelagatos! ¡No tienes pasta ni para beber!


  John dejó dinero junto a su vaso.


  —De momento, puedo pagarte el whisky.


  —¡Hoy la casa invita! Te han herido...


  —¡Métete tu maldito dinero en el culo!


  John se alejó despacio, con paso vacilante. La herida comenzaba a dolerle y se sentía mareado.


  Montó su caballo y poco después se hallaba en su casa.


  Su madre le observó. Parecía un cadáver. Había palidecido tanto que su rostro casi era transparente.


  —Vienes herido y tienes fiebre —dijo la mujer un tanto alarmada.


  —Me encuentro mal, madre.


  En aquel momento, entró Lyon echando chispas por los ojos.


  —¡Vamos a clavar estacas, John! Estos malditos ganaderos han vuelto a derribarlas en la parte norte.


  —El chico está mal —objetó su mujer.


  El hombre tronó, enojado:


  —¿Y a mí qué me importa? ¡Siempre anda metido en broncas! ¡Ahora le necesito!


  John, con el rostro cubierto de sudor a causa de la fiebre, le miró con rencor.


  —¡Desde que he nacido no hago otra cosa que clavar la maldita cerca y los otros no cesan de derribarla! ¡Estoy harto!


  John mordió con fuerza su labio inferior, al tiempo que farfullaba para sí:


  —¿Cuándo regresarás, Ryan?
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  Howard Edwards había reunido en su despacho a sus dos capataces. Quería puntualizar bien el trabajo que deseaba de ellos.


  —¿Habéis derribado las cercas de los Lyon?


  —Sí, señor. Pero es inútil. Lyon y su hijo las están colocando de nuevo.


  —¡Malditos granjeros! ¡Hemos de echarles de aquí!


  —La ley está de su parte, señor. Estos ciento sesenta acres de tierra les pertenecen.


  —¡Es a mí a quien pertenecen! ¡Yo llegué aquí primero que ellos!


  —Pero la ley...


  —¡Yo soy aquí la ley! —tronó Edwards.


  El sheriff había hecho su aparición pero nadie se había dado cuenta de su presencia hasta que habló:


  —Creo que se equivoca, Edwards. La ley es para todos y yo soy su representante.


  Giraron en redondo y le observaron.


  —No se extrañe de que esté aquí. Su esposa me ha indicado que le encontraría en el despacho.


  —¡Pues mejor, Parker! ¡Quiero que eche a estos agricultores! ¡Van a terminar con nuestro negocio!


  El sheriff carraspeó y objetó:


  —Creo no equivocarme si le digo que su negocio marcha viento en popa. Por el contrario, Lyon no consigue recoger ni una sola de sus cosechas. Su mujer ha venido a mí oficina a denunciar su nuevo atropello, Edwards.


  —¡Mi nuevo atropello! ¿Y no es una felonía colocar cercas en donde pastan las reses?


  —Los Lyon se amparan dentro de la ley. Cercaron ciento sesenta acres de tierra y llevan años defendiéndolo. Usted sabe, igual que yo, que según la ley llamada Acta de la Casa Solariega, cualquier hombre puede apropiarse de esos acres de tierra que posee el gobierno, sólo plantando las debidas estacas. Tras vivir allí cinco años, el individuo se convierte en dueño automático de la tierra.


  —¡No me venga con monsergas! ¡Mis reses han pastado siempre en estas praderas!


  —Que son del gobierno —recalcó el sheriff Parker.


  —¡Qué gobierno ni qué puñetas! ¡Cuando yo llegué aquí nadie me habló del maldito gobierno!


  —Por suerte, las leyes se explican con claridad, Edwards. Si usted no las cumple, tendré que actuar en su contra.


  —¿Sabe con quién está hablando? —aulló Edwards.


  El sheriff se encogió de hombros.


  —¿Cómo quiere que no lo sepa? ¿Por qué no intenta resolver las cosas por las buenas?


  —¡No se puede pactar con gente como los Lyon!


  Además de cercar la pradera tienen ovejas. ¡Y las ovejas se comen las hierbas hasta la raíz! Si vienen muchos como ellos arruinarán nuestro ganado.


  —Los pocos que han venido usted se ha encargado de que se fueran, Edwards. Únicamente quedan los Lyon. Esos no se marcharán. ¿Por qué no intenta solucionarlo?


  El ganadero miró al sheriff con ojos incrédulos.


  —¿Cómo?


  —Su hija tontea con el joven Lyon. Parece que se quieren. Cuando se casen pueden unir sus tierras. Entonces, todo será suyo.


  El rostro de Edwards se puso rojo carmesí.


  —¡No vuelva a repetir eso, maldita sea! ¡Mi hija solamente se casará con un joven ganadero que esté a su misma altura social! ¡No con un despojo como John Lyon que, además, tiene por hermano a un desarraigado!


  —Era sólo una insinuación... Usted sabrá lo que hace. Mi deber es advertirle que deje de atropellar a los Lyon.


  —Para decirme eso hay que demostrarlo, sheriff.


  El sheriff Parker se dirigió hacia la puerta, pero antes giró en redondo y repuso:


  —Usted sabe que no sería difícil hacerlo.


  Cuando el representante de la Ley se hubo marchado, Edwards descargó un puñetazo encima de la mesa y aulló:


  —¡Tengo que terminar con esos granjeros! ¡Y lo haré sea como sea!


  * * *


  Días después, al cruzar por el bosque, el sheriff Parker oyó el eco de unos disparos.


  Se acercó con precaución y observó que era John que estaba haciendo prácticas de puntería. Se dirigió hacia él.


  —¿Cómo sigue tu brazo, muchacho?


  —Casi perfecto.


  —¿Y la puntería?


  —No tan buena como la de Ryan, pero no puedo quejarme.


  —¿Y cómo es la de Ryan? —quiso saber el hombre.


  —¡Donde pone el ojo pone la bala, sheriff!


  —Sí, eso es lo que cuentan...


  —¡Es la verdad!


  —Si es tan rápido podría ayudar a tu padre a defenderse.


  —Terminó asqueado... Lo mismo que yo. Aquí no hay porvenir para los agricultores.


  —Las cosas hay que ganarlas a pulso, John.


  —A pulso las quiere ganar mi padre y... ya ve.


  * * *


  Barbra besó de nuevo al muchacho. Este la abrazó con fuerza y le correspondió.


  —Si me descubre mi padre me matará.


  —No temas. Este lugar del bosque lo conoce poca gente.


  —¿Irás al baile el sábado?


  —¿Para qué? —respondió John—. Todos acudirán de punta en blanco y me observarán como a un intruso.


  —¡Pues debes asistir! ¡Tienen que acostumbrarse a tu presencia! ¡Tienes que sacarme a bailar! ¡Mi padre tiene que entender que por mí eres capaz de todo!


  —No es que tenga miedo de ir, pero allí estará William y sus ricos amigos que me tienen ojeriza.


  —¡Tú también tienes amigos!


  —Claro, pero no puedo organizar en el baile una batalla campal.


  —No, eso no, John. Únicamente vienes a pedirme un baile. Hazlo lo más educadamente que puedas. Mis padres tienen que comprobar que eres un buen chico. Tienen que permitir que nos casemos.


  —Pero yo soy pobre...


  —¡Y qué importa! ¿Crees que puede separarnos el dinero?


  John se encogió de hombros antes de responder: —Bueno, yo pienso que no...


  —¡Entonces, ven el sábado!


  * * *


  John Lyon jamás se había atrevido a ir al baile. Pero aquella noche hizo su aparición con la ropa limpia y el rostro recién afeitado.


  Era un chico apuesto. Muy alto y musculoso, de cintura flexible y movimientos ágiles. Había más de una chica que suspiraba por él, pero a John únicamente le interesaba Barbra Edwards.


  Ella, sentada junto a sus padres, le sonrió agradablemente.


  Cuando el muchacho caminaba hacia el lugar donde estaba Barbra, se produjo un largo silencio. Todos los concurrentes miraban en aquella dirección.


  Edwards y su esposa permanecían perplejos, viendo cómo se acercaba el joven.


  —Buenas noches, señora Edwards —saludó el muchacho—. ¿Me permite bailar con su hija, señor?


  El ganadero no acertó a responder enseguida. Era tanta su indignación que sentía que no encontraba palabras adecuadas para negarse. Barbra se le adelantó:


  —¡Estaré encantada de bailar contigo, John!


  Los dos jóvenes comenzaron el baile sin hacer el menor caso de la expectación que despertaban a su alrededor.


  De pronto, el señor Taylor, padre de William, exclamó en tono sarcástico:


  —¿Y si le dieras una lección a ese patán, hijo? —Con mucho gusto, papá.


  El muchacho se acercó y, cogiendo a John desprevenido, le lanzó un directo a la mandíbula que le hizo rodar por el suelo.


  Las risas fueron generales y la satisfacción del padre de William notoria.


  Claro que cuando John se lanzó sobre William con la rapidez del rayo y lo derribó de manera fulminante, los rostros de los presentes cambiaron de expresión.


  Únicamente el de Barbra relucía.


  Después de que John le hubiera propinado un terrible gancho en pleno rostro que le hizo tambalear y caer de nuevo, los asistentes se alarmaron.


  ¡La juerga ya no era de su gusto!


  El padre del malparado muchacho gritó al sheriff:


  —¡Tiene que detener la pelea, Parker!


  —Su hijo la ha comenzado... Deje que él mismo la termine.


  Pero William, más práctico, hizo una señal a sus amigos.


  De improviso, cuatro muchachos atacaron a John.


  Le pegaron con ganas.


  Todos a la vez.


  Después, le sujetaron y William comenzó a ensañarse a gusto.


  Edwards aprovechó para arrastrar a su hija nuevamente a su lado. La muchacha estaba desolada al ver el injusto cariz que tomaba la pelea.


  No fue un obstáculo que el rostro de John sangrara de modo alarmante para que William se divirtiera a placer.


  El sheriff hizo un disparo al aire.


  La pelea se detuvo.


  El padre de William objetó con sorna:


  —Tal como usted indicó, sheriff, mi hijo estaba terminando.


  El sheriff Parker le miró con dureza.


  —Sí, y de un modo bastante marrullero —escupió el hombre.


  John se levantó como pudo. Le dolía todo el cuerpo. Los presentes y el sheriff le observaron.


  —Si regresas a casa con este aspecto, le darás un susto de muerte a tu madre —le dijo el representante de la Ley.


  —Está acostumbrada —respondió John con irritación apenas contenida.


  El sheriff meneó la cabeza en un gesto apesadumbrado. Le sabía mal que el muchacho siempre llevase las de perder.


  —Lávate en mi casa y acude a curarte a la del doctor —insistió el hombre.


  Pero un leve gesto que Edwards hizo al médico, mantuvo a éste sentado en su sitio sin atreverse a ofrecer por sí mismo sus servicios al muchacho.


  El sheriff Parker se sentía cada vez más contrariado por la actitud de todos los presentes.


  Nadie, a no ser él mismo, echaba una mano al pobre John.


  De repente dijo:


  —Hay que ayudar a este chico.


  Taylor respondió:


  —¿Y cómo quiere que lo hagamos, sheriff?


  —¡Dejándole en paz!


  —¿Dejar en paz a este sucio granjero? —estalló Edwards, al tiempo de retener a Barbra, que se disponía a ir junto al muchacho.


  —Sí —tronó el sheriff—, y tal vez ofreciéndole un trabajo.


  De nuevo las risas fueron generales.


  —Está bien —prosiguió Parker—. Se lo ofreceré yo. ¿Quieres ser uno de mis ayudantes, John? La paga es pequeña, pero...


  —¡No quiero ser un maldito representante de la Ley!


  —¡Ya ve que el chico es agradecido! —dijo en tono burlón el padre de William.


  —¡Cállese! —gritó el sheriff.


  Volviéndose de nuevo hacia John, prosiguió:


  —Puede ser que, de momento, no te seduzca la idea, pero te aseguro que es excelente. ¿Quieres que lo echemos a suertes? ¿Cara o cruz?


  Por toda respuesta, John se encogió de hombros.


  El sheriff eligió cara.


  Salió cara.


  —¡Ya ves, he ganado!


  John le miró con suspicacia y objetó:


  —Enséñeme la moneda.


  El sheriff rio con ganas al entregársela.


  —¡Eres muy avispado! —dijo.


  John observó la moneda con atención y tronó:


  —¡Tiene dos caras!


  —Sí, me he valido de un viejo truco para darte el trabajo. Tómatelo a broma.


  John clavó sus ojos hasta el fondo de las pupilas del representante de la Ley.


  —¡Ha hecho trampa! —soltó.


  —¡Bah! Únicamente deseo darte este empleo.


  —¡Es una sucia trampa! —objetó de nuevo John.


  —¡Es sólo una broma!


  Pero John se sentía tan resentido con todos que, sin reflexionar, escupió:


  —¡Por una trampa semejante merece la muerte!


  El muchacho salió dejando tras de sí un silencio sepulcral.
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  —¡El sheriff está muerto!


  —¡Asesinado!


  —¡Está en el suelo de su oficina!


  —¡Venid!


  Estas eran las voces que se oían en Blytheville el domingo por la mañana.


  —¿Cuándo lo han matado?


  —Por la noche... Creo.


  William no dudó en acusar:


  —¡Es obra de John Lyon! ¡Todos oímos ayer cómo le amenazaba!


  —¡Es cierto!


  —¡Vayamos en busca de ese camorrista!


  —¡Linchémosle!


  Un pelotón de hombres llegaba, poco después, a la casa de John. Apartaron a la madre de éste bruscamente, sin darle explicación alguna.


  El muchacho estaba en la cama durmiendo, reponiéndose de la paliza recibida el día anterior, cuando, de repente, vio su alcoba invadida por aquellos tipos.


  Le sacaron de la cama y le obligaron a vestirse en un santiamén, a punta de pistola.


  —¿Qué sucede? —preguntó el chico.


  —¡No te hagas el imbécil!


  —¿Qué quieres decir?


  —Has dejado seco al sheriff, ¿eh?


  El rostro de John Lyon palideció todavía más.


  —¿Es que ha muerto el sheriff Parker? —preguntó.


  —Sí, chaval. ¡Y tú eres el asesino!


  —¡Eso no es cierto! —gritó John.


  —¡Todos te oímos amenazarle!


  —Puede que lo amenazara... Y fue una estupidez por mi parte. El sheriff era un buen hombre. ¡Pero yo no lo he matado! ¡Lo juro!


  —¡Tendrás que probarlo!


  —¡Mi madre puede afirmar que he permanecido en la cama desde que regresé del baile!


  —¡El testimonio de tu madre no es válido!


  —¿Alguien más puede corroborar eso? —le preguntaron.


  El rostro de John se ensombreció y con voz queda, repuso:


  —No...


  —¡Eres culpable, maldito asesino!


  —¡Te espera la horca!


  —¡Nunca llevo armas! —puntualizó John.


  —Pero todos sabemos que practicas tu puntería.


  —Lo hago con las pistolas de mí padre. Jamás las llevo encima.


  John se revolvió entre aquellos sujetos que le rodeaban y exclamó:


  —¡Esperad! ¿No comprendéis que si le hubiera matado me habría largado?


  Pero aquel puñado de gente ávida de sangre, hizo oídos sordos a la lógica objeción del muchacho.


  —¡Cállate!


  —¡No vas a convencernos!


  —¡Te oímos cómo le amenazabas!


  —Andando, chico. En el pueblo te ajustaremos cuentas.


  De nada sirvieron las lágrimas, ni las súplicas de la madre de John. Aquella turba fanática no se dejaba conmover por los lloros de la mujer.


  En el pueblo se había reunido más gente. Los ricos ganaderos estaban presentes. Todos esperaban el momento en que llegara John.


  —¡Ese será un buen escarmiento! —sentenció Taylor.


  —¡Hacía tiempo que no se colgaba a nadie! —añadió Edwards.


  Robert, el tipo del bar, se frotó las manos con gusto.


  —¡Y lo cierto es que apetece ver bailar a alguien del extremo de una cuerda! —exclamó riendo.


  Al entrar el muchacho, cabalgando en medio de sus acusadores, todos callaron.


  El silencio revistió de una extraña pompa la sencilla escena.


  Los ojos de los presentes estaban fijos en John. Querían adivinar qué sensación invadía al muchacho en aquellos angustiosos últimos momentos.


  Pero el chico no les dio el gustazo de que le vieran atemorizado. Cabalgaba erguido. A pesar de llevar las manos atadas a la espalda, en una situación humillante, su rostro permanecía rígido y helado.


  —¡Se te ha caído el pelo, John! —soltó uno.


  —¡Yo no he matado a nadie! —respondió el aludido.


  Pero a la gente no les importaba en absoluto lo que dijera John Lyon. Ellos querían divertirse aunque fuese a costa de la vida de un inocente.


  El muchacho lo entendió rápido y se supo perdido.


  La señora Gable, dueña del almacén, blandió al aire una gruesa cuerda, al tiempo de exclamar excitada:


  —¡La soga la regalo yo!


  Los presentes acogieron sus palabras con risas y aplausos.


  Únicamente John se sentía mal.


  John y también Barbra que, oculta tras un carro, observaba lo que sucedía.


  Inesperadamente, sonó una voz trémula:


  —¡El chico es inocente!


  Todos miraron hacia la ventana por donde aparecía la anciana señora. Como nadie ignoraba, estaba inválida y permanecía sentada en su silla.


  —¿Qué dice, señora Young? —preguntó uno.


  —¡Lo que oís! —respondió la mujer con decisión—. ¡Vais a ejecutar a un inocente!


  —¿Puede probarnos esto? —inquirió otro.


  —¡Yo testifico en favor del muchacho!


  —¿Por qué?


  —¡Porque está libre de culpa!


  Todos se agruparon un tanto hacia el lugar. Todos menos John, que aunque seguía con las manos atadas, quedó un tanto rezagado.


  —¡Díganos lo que sabe!


  La anciana prosiguió con valentía:


  —Todos me conocéis. Sabéis que, debido a mí invalidez, paso horas y más horas junto a la ventana. La oficina del sheriff está enfrente...


  —¿Vio lo que sucedió?


  —¡Vi al asesino!


  —¿Puede decirnos quién es?


  La mujer dudó un instante. Luego su voz sonó con más firmeza:


  —Es uno de vosotros. Pero os puedo asegurar que no es precisamente John Lyon quien lo hizo.


  Entonces ocurrió algo imprevisto.


  Alucinante.


  Un hombre embozado apareció detrás de la mujer y, sin el menor escrúpulo, levantó la frágil figura y la arrojó por la ventana.


  El grito de la anciana fue desgarrador.


  El choque contra el suelo fue brutal.


  El cuerpo quedó hecho un guiñapo sanguinolento.


  Los presentes estaban sobrecogidos, asustados por aquella escena insólita y delirante.


  Todos, menos Barbra. La muchacha no perdía el tiempo. Había llegado hasta donde estaba John y, en un arranque de decisión, cortó las cuerdas que ataban las manos del muchacho.


  —¡Escapa, John! ¡Corre!


  —¡Regresaré, Barbra!


  —¡Te esperaré! ¡Cuando todo se aclare nos casaremos!


  El revuelo armado por semejante drama, permitió que John Lyon escapara de Blytheville.


  * * *


  El muchacho galopaba con una idea fija: encontrar a su hermano Ryan.


  Para ello se dirigió hacia Pine Bluff en busca de Madeline, la que decían que era la novia de Ryan.


  John, aparte de procurar despistar a sus perseguidores, pues un cuantioso pelotón de hombres le siguió los pasos, tuvo que hacer frente al hambre y a las inclemencias del tiempo.


  Por fin, y hecho un desharrapado, llegó al pueblo.


  Lo primero que hizo fue entrar en el saloon y preguntar por la tal Madeline.


  —Es la que saldrá ahora a cantar —le informó uno de los clientes.


  Se acodó en la barra y esperó.


  —¿Whisky? —le interrogó el hombre del mostrador.


  —De momento... no.


  Al muchacho le habría gustado tomar algo que le remojara el gaznate, pero no poseía ni un maldito centavo.


  De repente, sonó la música y comenzó el espectáculo.


  Una serie de lindas mujeres levantaban las piernas con más o menos gracia. A John le gustó aquello. En Blytheville no había visto nunca nada parecido.


  Pero lo que verdaderamente le dejó boquiabierto, fue la aparición de Madeline. Se trataba de una rubia escultural, bellísima. Era una mujer de campeonato.


  Con un cuerpo que quitaba el hipo.


  Unas curvas que mareaban.


  ¡Irresistible!


  Cuando terminó el número y la muchacha se dejó ver en el local, John fue a su encuentro.


  Se disponía a hablarle, pero cuando ella levantó aquellos ojos verde oscuro para mirarle, se le perdieron las palabras.


  Ella le observó con sorna y exclamó:


  —¡Hola!


  —Hola...


  —¡Estás hecho un número! ¿De dónde sales con esa pinta?


  —He cabalgado mucho... Necesito lavarme y descansar.


  —¿Y por qué no lo haces? —quiso saber ella.


  —Antes he de hablar contigo...


  —Oye, chico, estás hecho polvo. Hablaremos otro día.


  —Es urgente. Se trata de Ryan Lyon.


  Ella giró en redondo y volvió a clavar sus ojos en los de él.


  —¿Le sucede algo? —preguntó con voz grave.


  —Al que le sucede es a mí... Soy su hermano.


  —¡Vaya! Jamás me habló de ti.


  —Necesito verle...


  La chica pegó un respingo y objetó:


  —¡Toma! ¡Y yo también!


  John no sabía por dónde empezar. No quería causar mal efecto a aquella beldad. Sería una imbecilidad explicarle que le iba en ello la vida.


  —Bueno, el caso es que debo ponerme en contacto con él. Dicen que tú eres su novia...


  Ella respondió de malhumor:


  —Sí, claro... Su novia eterna. ¡Se cuentan muchas bobadas, amigo!


  El desconcierto que leyó en los ojos del muchacho la hicieron recapacitar. Acercándose de nuevo, dijo:


  —Espérame en donde vivo. Dirígete al hotel que hay en la calle principal. Habitación diez. Dentro de un rato terminaré el trabajo y podremos hablar con tranquilidad.


  —Muchas gracias —respondió John, al tiempo que esbozaba una sonrisa.


  Madeline sonrió a su vez al recalcarle:


  —Mientras, toma un baño y come algo. Estás invitado.


  * * *


  Cuando Madeline llegó al hotel se encontró con un muchacho limpio y, a pesar de que las ropas seguían sucias, tuvo que admitir que resultaba tremendamente atractivo.


  —¡Caramba! —exclamó—. En el saloon ya me pareció que eras apuesto... Ahora compruebo que estaba en lo cierto,


  —Ya te expliqué que llevaba muchos días de camino.


  Ella sirvió dos vasos de whisky y se sentó a su lado.


  —Yo puedo avisar a tu hermano, siempre que se trate de un asunto urgente.


  —Lo es. En el pueblo me acusan de asesinato y yo soy inocente.


  —Eso es grave... Me pondré en contacto con él.


  —Si me dices dónde está, iré yo mismo.


  —¿Y quién sabe dónde para Ryan?


  —Pero eres su novia...


  —¿Y qué? ¡Es lo mismo que si lo fuese de un fantasma! El casi no viene por aquí. Pero hay un viejo amigo suyo que le llevará el mensaje.


  Poco después, un hombre bajito, sin afeitar y con cara de mal genio, estaba frente a ellos.


  —¿Así que eres su hermano y quieres verle?


  —Sí, señor.


  —Se lo diré.


  —¿Puedo ir con usted? —inquirió John.


  El hombre hizo un gesto negativo y soltó:


  —¿Crees acaso que le veré personalmente?


  —Yo pensé que...


  —¡Pues pensaste mal! Nadie sabe dónde está Ryan en estos momentos. Yo únicamente me limitaré a atar una cinta de cierto color en determinado árbol. Alguien se encargará de pasarle el mensaje... ¡Y no me preguntes quién, puesto que lo ignoro!


  —¿Y mientras, qué hago? —preguntó John.


  El viejo contestó de mala gaita.


  —¿Qué vas a hacer? ¡Esperarle!


  —Deberás dejarle dormir en tu casa, Burt —dijo Madeline.


  —Mi casa no es un orfanato —refunfuñó el viejo.


  —El chico está en apuros y no tiene dinero —insistió ella.


  —De acuerdo, pero el dinero se lo prestas tú.


  —¡Sabía que dirías eso! Ve con él, John.


  —Gracias por todo, Madeline.


  —Un chico tan guapo como tú, no tiene por qué darlas —exclamó ella al tiempo de acariciarle la mejilla.


  John percibió algo que hasta ahora le era desconocido. Una rara sensación dulce y relajante.


  ¡Lástima que Madeline fuese la novia de su hermano!


  * * *


  Entretanto esperaba, John acudía todos los días al saloon para ver la actuación de Madeline. El muchacho estaba entusiasmado con aquella beldad, y ella parecía divertida al ver la admiración que despertaba en él.


  —Chico, deja de mirarme así... Vas a romperme en mil pedazos.


  —Es que eres muy bella, Madeline.


  —Y tú muy impresionable.


  —No creas, yo tengo a mí chica en Blytheville —comentó John, mosqueado.


  —Vaya, quién iba a creerlo.


  John la observó con impertinencia.


  —¿Pensabas que eras la única chica que conocía? —Pues...


  John la atrajo hacia sí y la besó en la boca. Madeline no se resistió.


  Ella se separó un tanto de aquel rostro ansioso y respondió:


  —Me has demostrado que no eres inexperto...


  El brillo de acero de los ojos de John la inquietaron un tanto.


  Poco después, se confesaría que ningún hombre la había impresionado como el joven John.


  Cuando más tarde hacían el amor en la habitación de Madeline, ésta comprobó que el muchacho tenía un encanto especial.


  Su modo de acariciar la trastornaba.


  Sus cálidos besos le hacían recordar un paraíso olvidado.


  Su olor a macho joven la embriagaba.


  —John, jamás había conocido a un tipo como tú. Me gustas —exclamó por fin en un susurro.


  —A mí me tienes loco, Madeline —respondió él, comenzando de nuevo el juego amoroso que los dejaba yertos de placer, haciéndoles olvidar, a uno, la chica que le aguardaba en Blytheville; y al otro, que pertenecía en cuerpo y alma a Ryan Lyon.


  Los días que siguieron no fueron distintos.


  Pasaban las horas juntos, arrullándose, o yacían uno junto al otro, como paralizados por el éxtasis que les envolvía.


  Todo sucedió igual, hasta que cierto día entró Ryan Lyon, seguido del viejo Burt.


  El pistolero les observó atentamente con sus ojos de halcón, pero nada objetó a pesar de encontrarles un tanto acaramelados.


  John se levantó como impulsado por un resorte, contento de ver nuevamente a su hermano. .


  —¡Ryan! ¡Cuánto me alegro de que estés aquí! —exclamó eufórico.


  —Tienes problemas, ¿eh?


  —Sí.


  —Bien, te espero en el bar. Marcharemos enseguida.


  Tras echar una breve mirada a Madeline salió de la habitación sin decirle nada.


  La muchacha se dirigió a John.


  —¿Te irás?


  —No tengo otra alternativa. Mi hermano ha llegado.


  —¿Regresarás por mí cuando se aclare todo?


  —Naturalmente.


  —¿Y la chica de Blytheville?


  —Ahora no pienso en ella.


  —¿Qué haremos cuando vuelvas, John?


  Este, tras expeler el humo de su cigarro, exclamó con gravedad:


  —Siempre he tenido una sola cosa en la cabeza...


  —¿Cuál?


  —Ser igual a Ryan.


  El rostro de Madeline se ensombreció. Una viva expresión de angustia se dibujó en él. Percibió que las palabras del muchacho habían roto algo de aquel estrecho lazo que les unía.


  Algo había quedado arrasado y entre los dos soplaba, imperceptiblemente, una tenue brisa de otro mundo.
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  Cuando John llegó al bar, vio a Ryan acodado en la barra. Los demás clientes se habían alejado un tanto y el pistolero estaba solo y sin mirar a nadie.


  John se colocó a su lado y pidió whisky. Al saborearlo exclamó:


  —Ese whisky es malo.


  —Peor.


  —Sin embargo, me gusta beber —dijo el chico.


  —¿Por qué?


  —Cuando se bebe no se piensa.


  —Haces mal, John. La cabeza siempre debe estar fría para que pueda trabajar. De lo contrario, no podrás percibir cuando alguien te apunta. Por ejemplo...


  Ryan, girándose de repente, disparó sus revólveres. El impacto dio de lleno en un sujeto que también tenía el suyo en la mano.


  —... ese tipo.


  John quedó perplejo. No se había dado cuenta de que su hermano había sacado la artillería.


  Fue algo tan rápido y fulgurante que sobrecogió a los presentes.


  —¿Cómo sabías que ese sujeto se disponía a dispararte? —preguntó asombrado.


  —Eso no tiene ningún mérito. Lo he visto a través del espejo que está colocado encima del mostrador. Siempre los hay que se pasan de listos.


  Se acercó al fiambre y, con el pie, le dio la vuelta.


  Los balazos le habían partido el corazón.


  La sangre que manaba de la herida encharcaba, el suelo.


  Ryan observó a los presentes con frialdad y preguntó:


  —¿Quién era?


  —Uno que se las daba de disparar más rápido que tú —respondió un hombre.


  Ryan hizo chasquear la lengua con gesto de fastidio.


  —¡Siempre la misma historia!


  Mirando a su hermano, inquirió:


  —¿No tienes pistolas?


  El chico hizo un movimiento negativo con la cabeza.


  Ryan cogió las del muerto y las lanzó hacia John.


  —¡Pues ahora ya eres dueño de un par!


  John las observó. Le hubiera gustado decirle que no quería las armas del muerto. Luego, lo pensó mejor. Se acercó al fiambre y le desabrochó el cinturón. Se lo colocó. Para lo que habían de servirle al pobre tipo, mejor que las utilizara él.


  Entonces, el pistolero terminó de beber y dijo a su hermano menor:


  —Vámonos. Este lugar no me gusta. Al poco partían hacia Blytheville.


  * * *


  Días después, seguían su camino. Decidieron hacer una pausa en el bosque para echar un sueño.


  —Mañana llegaremos a casa, Ryan.


  —Sí.


  —Estos días hemos trotado lo nuestro. ¡Estoy hecho polvo!


  —Descansa, muchacho.


  —Casi no hemos hablado, Ryan. Me gustaría explicarte detenidamente lo que sucedió.


  —Me has dicho lo suficiente. Lo demás puedo imaginarlo. La culpa es de esos sucios ganaderos que lo emponzoñan todo.


  Antes de echarse, John le miró. Ryan estaba fumando y tenía la mirada perdida a lo lejos. En el rostro del muchacho se dibujó una expresión de satisfacción. Le gustaba su hermano.


  ¡Algún día sería como él!


  Se durmió plácidamente hasta que, horas más tarde, un fuerte ruido le despertó de un sobresalto.


  Se incorporó medio dormido, pero no tanto para no ver el cañón del revólver que le apuntaba en la sien.


  —¡El niño ya se ha despertado! —gritó uno.


  —Sí, su hermano parece que tiene el sueño más pesado.


  —Es que ya está viejo —rio otro.


  John miró hacia el lugar donde dormía Ryan. Este, como siempre, se había tapado el rostro con el «Stetson», y dormía a pierna suelta.


  —¿Y si moviéramos al sujeto? —propuso uno de los cuatro rufianes que les habían sorprendido cobardemente.


  —Creo que debemos hacerlo. Pero con cuidado y suavidad...


  Acto seguido, pegó una brutal patada al cuerpo del dormido Ryan.


  Entonces, ocurrió lo imprevisto.


  El tipo se llevó una mano al pie, al tiempo que aullaba de dolor y maldecía con ira.


  Otro de los forajidos levantó la manta y todos pudieron ver, con asombro, que el pistolero no estaba allí. Sólo habían guijarros y maleza distribuidos de forma que aparentasen un cuerpo humano.


  Quedaron de una pieza.


  Todavía se tensaron más sus expresiones, cuando un balazo hizo volar el arma de las manos del que apuntaba a John.


  El tipo quedó con la mano destrozada pero ni siquiera rechistó al no saber de dónde procedía exactamente el disparo. Todos habían visto la llama amarilla. Pero ahora, en la oscuridad de la noche, no acertaban a designar el lugar exacto.


  Tiraron sin ton ni son.


  Nadie les respondió.


  John ya había sacado su arma y pegó dos fuertes culatazos al sujeto que le apuntara, al ver que éste intentaba hacerse con un cuchillo.


  Inesperadamente, se escuchó la voz de Ryan.


  —¡Brazos en alto si no queréis que os haga estallar el cerebro!


  Los tres restantes se miraron entre sí dudando. Un nuevo disparo que hizo volar el sombrero de uno, les decidió a hacer lo que les ordenaban.


  Entonces salió Ryan de la oscuridad, revólveres en mano.


  —¿Quién os ha enviado, chacales? —rugió.


  —¡No te lo diremos!


  La mirada helada del pistolero les traspasó.


  —Tampoco es necesario. Apestáis a ganado. Únicamente os falta ir marcados como las reses.


  Los tres sujetos se miraron desconcertados.


  —¡Botas fuera! —gritó Ryan.


  —¿Para qué?


  —Regresaréis a casita descalzos.


  —Pero llegaremos con los pies destrozados...


  —¿Prefieres que te destroce el alma?


  —No, no —respondió el sujeto dispuesto a hacer lo que le mandaban.


  Se sacaron las botas. Uno de ellos hizo un gesto casi imperceptible y Ryan adivinó lo que había dentro de ella.


  Levantó el percutor y esperó.


  El tipo lanzó el cuchillo con rabia.


  Pero el pistolero ya se había echado al suelo, al tiempo de mandarle un certero plomo que le hizo un negro agujero entre las cejas.


  El bandido se derrumbó como un fardo.


  Ni siquiera tuvo tiempo de protestar por aquel redondel negro que le afeaba el rostro.


  —¡Ya me estoy hartando! —tronó Ryan.


  —No te pongas nervioso —dijo uno de los va


  queros—. Nosotros no vamos a intentar nada en tu contra.


  —¡Pues largo de aquí!


  Los dos tipos se alejaron caminando de modo ridículo. Era obvio que los guijarros y los troncos que se les clavaban en los pies les dolían lo suyo.


  —¡Vaya pinta, hacen ese par! —rio John. Después, volviéndose hacia su hermano, prosiguió—: Al principio creí que estabas dormido.


  —¿Por qué lo pensaste?


  —Pues... te vi igual que todos los días, descansando con el sombrero echado sobre el rostro y...


  —¡Ningún día he estado echado bajo esa manta! —aclaró Ryan.


  La expresión de John fue de asombro.


  —¿Lo dices de veras?


  —Claro. Hay que ser precavido. De lo contrario ya ves lo que sucede.


  —¡Pues conseguiste engañarme!


  Ryan le miró sonriendo con marcada ironía.


  —En adelante, debes ser más observador y más cauto.


  —Lo procuraré —afirmó John, que todavía no había conseguido salir de su asombro.


  A la mañana siguiente, cuando llegaron a Blytheville, el nuevo sheriff les salió al paso.


  —¿Eres Ryan Lyon? —preguntó.


  —En efecto.


  —¿A qué vienes a Blytheville?


  —Á. nada en particular.


  —¿Quizás a causa del jaleo ocurrido con tu hermano?


  —Eso ya lo aclaró la mujer que defenestraron.


  —Pero todavía ignoramos quién es el asesino de Parker.


  —¿Lo ha buscado con interés, sheriff? —expuso Ryan al tiempo que le lanzaba una impertinente mirada.


  —Lo estoy haciendo... ¡Y no me gustaría que te entremetieras!


  —No se preocupe. Yo sólo estoy aquí de paso.


  Se alejaron un tanto del representante de la Ley y John dijo a su hermano:


  —¡Es un hombre de Edwards!


  —No necesitas aclarármelo. Apesta a ganado.


  Cuando llegaron a su casa, su madre corrió a abrazarles.


  —¡Ryan! ¡John! ¡Qué contenta estoy de veros!


  —Estaré poco tiempo, madre. Únicamente el necesario para aclarar lo sucedido a John.


  —No te metas en líos, hijo. Han designado a un nuevo sheriff y el ambiente parece que se ha apaciguado.


  Ryan miró con dureza a su madre.


  —¿Y por qué parece que todo esté calmado? Ahora es, precisamente, cuando no les interesa remover el caso. El asesino duerme tranquilo en su cama. La vieja les echó a rodar lo del linchamiento de John y como no tienen a otro inocente a quien cargar la culpa echan tierra al asunto. ¡Son unos cabrones!


  El padre hizo su aparición. Ryan le encontró más viejo, más acabado.


  —¿Qué hay, padre? —dijo a modo de saludo.


  —Celebro que John y tú estéis de nuevo aquí. En el campo hay mucho trabajo.


  —¿Levantando una y mil veces la cerca? —inquirió Ryan sonriendo.


  —Sí, Ryan. Eso no lleva trazas de terminar.


  —Termínalo tú. Márchate a otro lugar.


  El padre respondió enojado:


  —¡El gobierno me regala ciento sesenta acres de tierra y, después de tantos años, mis hijos me piden que me olvide de ellos! ¡Son míos! ¡He dejado en esta tierra mi sudor pero no mi esperanza!


  —Y nada puedes hacer contra eso ganaderos. Tienen dinero y están organizados. Se han propuesto hacerte la vida imposible y lo conseguirán.


  —¡Eso está por ver! Puede que jamás consiga hacer dinero, pero moriré defendiendo lo que es mío. Lo que lamento es que vosotros no estéis de mí parte.


  —¡Lo estamos! —gritó John—. ¡Pero nos negamos a vivir una existencia como la tuya!


  —Es una vida miserable, lo sé... Pero es la mía y no puedo cambiarla.


  —Nosotros todavía estamos a tiempo de hacerlo —respondió Ryan quedamente.


  Su madre le observó un tanto compungida. No le gustaba en absoluto el estilo que había escogido su hijo mayor para cambiar su vida.
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  —Por fin te dejas ver, John —protestó Barbra cuando vislumbró al joven que acudía al lugar donde solían encontrarse.


  —No he podido acudir antes... —se excusó el aludido.


  —¡No es cierto! Hace una semana que estás en Blytheville.


  John la miró con cierto aire de culpabilidad. No podía olvidar las deliciosas horas pasadas con Madeline y se sentía un tanto cohibido por la presencia de Barbra.


  —Es que mi hermano Ryan ha venido conmigo.


  —Lo sé... ¡Todo el pueblo lo sabe!


  —Bueno, pues no encontraba el momento oportuno para despistarme.


  —¿Y qué quiere tu hermano?


  —Desenmascarar al culpable. Ha de quedar bien claro que yo no fui el asesino.


  —¡Eso ya quedó justificado! ¡No tienes por qué desempolvarlo!


  —¿De veras? Hay una persona que es culpable de dos asesinatos. El del sheriff y el de la anciana señora Young.


  Barbra se encogió de hombros.


  —¿Cómo descubrir quién fue? ¡A nosotros tanto nos da!


  —¡A mí no! ¡Recuerda que estuvieron a punto de ahorcarme!


  —Aquello ya pasó, John. Piensa en nosotros. ¡Hemos de casarnos!


  —Antes he de conseguir un trabajo.


  —¡Si te metes en más líos nadie te lo ofrecerá! —insistió Barbra.


  —¡También he de dejar bien clara mi inocencia ante todos! —tronó John.


  —¡Muy bien! Pues para que lo sepas, William ha pedido mi mano. A mi padre le encantaría que me convirtiera en su esposa.


  —¿Serías capaz de casarte con ese lechuguino?


  —Todo depende de tu actitud —chilló la muchacha fuera de sí.


  —¡Mi actitud está muy clara! Necesito saber quién se cargó al sheriff. Ryan y yo creemos que fue un ganadero...


  —¿Y qué más? ¡Maldito seas tú y el delincuente de tu hermano!


  —¡Barbra!


  Pero la muchacha ya había echado a correr.


  John no hizo nada por detenerla.


  * * *


  Al entrar en el bar del pueblo, Robert le sonrió con expresión de sorpresa.


  —Hola, John. Me alegro de verte.


  John le observó con incredulidad. Robert no se dio por aludido y prosiguió:


  —Lo que ocurrió fue un mal trago, chico. Olvídalo.


  —No cejaré hasta encontrar al asesino, Robert.


  —Pues harás mal.


  En aquel momento, hicieron su aparición en el bar varios hombres. Entre ellos el padre de William.


  —¡Vaya! Mirad quién está aquí —exclamó Taylor.


  —¡John en persona!


  —¿Dónde tienes a tu hermanito?


  John se volvió hacia ellos molesto por las burlas.


  —¿Creéis que Ryan me suena los mocos?


  —Algo parecido... ¿Desde cuándo llevas armas?


  —Desde que no pude defenderme... Si hubiera tenido junto a mí un par de pistolas nadie se hubiera atrevido a tocarme aquel día.


  —Los chicos sólo hacen puntería. No deben usar la artillería. Puede resultar peligroso.


  Los hombres, a excepción del ganadero, se acercaron provocadoramente hacia el muchacho.


  Este colocó sus manos en las cachas, receloso.


  Uno, que se acercó más de lo debido, recibió un fuerte puntapié que John le descargó en el vientre.


  El tipo cayó, pero los demás rieron.


  —¡No tiene agallas para desenfundar!


  —¡Vamos a por él!


  Se le echaron encima en un santiamén.


  El muchacho era un bravo luchador, pero frente a aquel número de individuos su energía era inútil.


  Se defendió como pudo.


  Le atizaron y atizó.


  Al poco, su cuerpo estaba magullado pero él seguía resistiendo. Los sujetos comenzaron a escamarse. No conseguían dejarle fuera de combate. El muchacho era una auténtica fiera.


  Alguien terminó la pelea al romperle una botella de whisky en la cabeza.


  John se desplomó.


  En el suelo, todavía le sacudieron un buen rato.


  Quedó hecho un guiñapo.


  Taylor y sus hombres estaban satisfechos. La pelea había sido divertida. Aquel chico los tenía cuadrados. Había sido un excelente contrincante.


  Marchaban riendo a carcajadas, cuando las risas se les helaron en la boca convirtiéndose en un rictus de temor.


  En la puerta del bar acababa de aparecer Ryan Lyon.


  Su altura.


  Su figura esbelta.


  Sus ojos de acero, escrutadores como los de un halcón, les dejaron sin habla.


  Llevaba sus «Colt» en la mano, apuntándoles.


  Avanzó y ellos retrocedieron.


  —¡Échale un cubo de agua! —ordenó Ryan a Robert.


  El tipo se apresuró a hacer lo que le decían y John volvió en sí.


  Ryan le observó. Su hermano estaba desfigurado. Eso le molestó y sus dientes rechinaron.


  —¿Por qué no has sacado los revólveres? —preguntó con impaciencia.


  John, todavía en el suelo, se sentía ridículo ante Ryan. Sin embargo, respondió:


  —No voy a matar a esos hombres. Son del pueblo.


  —¿Quién habla de matar? —repuso Ryan con sequedad.


  Taylor intervino:


  —Mis hombres sólo se han divertido un poco, Ryan.


  Este le fusiló con la mirada:


  —Casi lo dejan seco. El día que sus hombres quieran entretenerse que se enfrenten uno a uno con John. Además, le han partido una botella en la cabeza y por la espalda. Son unos sucios traidores.


  Se produjo un silencio.


  El ambiente estaba cargado. Tan cargado que se podía cortar con un cuchillo.


  Ryan lo rompió de nuevo:


  —¡Coge tus revólveres, John!


  John obedeció. Los ganaderos se miraban entre sí, asustados.


  —¿Quién ha sido el cerdo que le ha pegado el botellazo a John por la espalda?


  El silencio siguió siendo sepulcral.


  —Señálamelo tú, Robert —ordenó Ryan de nuevo.


  Robert quedó demudado. Trató de suavizar la cosa.


  —Yo no lo he visto, Ryan. Hay muchos hombres...


  Pero la cosa no se suavizaba.


  —Sí, demasiados hombres para un solo muchacho... Dime quién fue o de lo contrario comienzo a hacer puntería en todas las botellas que tienes a tus espaldas.


  —Es que... —vaciló Robert.


  —¿Prefieres que te destroce el local?


  —No, no, Ryan... Ha sido éste —exclamó Robert señalando a uno de los sujetos.


  Taylor intervino de nuevo:


  —Ryan, insisto en que mis hombres únicamente querían divertirse un poco.


  —Le he oído antes, Taylor. Pero no debe inquietarse. Ahora seremos nosotros quien organicemos la juerga. Comprobará que también somos unos tipos que saben divertirse.


  Los revólveres de Ryan vomitaron fuego.


  Primero voló el sombrero del individuo que señalara Robert. Luego, los disparos del pistolero le hicieron bailar a ritmo trepidante. Por último, John le sacudió un gancho que le partió la mandíbula.


  El nuevo sheriff hizo su aparición. Era un hombre nervioso y atolondrado. Entró en el local como llevado por el diablo y, mirando amenazadoramente a Ryan, preguntó:


  —¿A cuántos te has cargado? ¡Vas a pagar por eso!


  Ryan enfundó sus «Colt». Le midió con la mirada antes de responder:


  —Siento no dar negocio al sepulturero, amigo. El señor Taylor y sus muchachos han organizado una bronca en la que todos hemos participado. ¿No es cierto, señor?


  Taylor asintió de mala gana:


  —Es cierto, sheriff. Aquí no ha sucedido nada.


  Y volviéndose hacia sus hombres, les ordenó malhumorado:


  —¡Nos largamos, hatajo de inútiles!


  * * *


  Aquella noche había luna llena.


  En la oscuridad avanzaban dos figuras que se introdujeron sin ser vistas en el interior de la casa que estaba frente a la oficina del sheriff.


  John y su hermano observaron por la ventana.


  —Por aquí echaron a la vieja —dijo John.


  —¿Reconociste al tipo que lo hizo?


  —Iba embozado y yo ya tenía bastante trabajo con escapar.


  —Mira hacia la oficina del sheriff. Hay luz y se ve a la perfección lo que ocurre en ella.


  —Sí —afirmó John—. La anciana disponía de un excelente panorama. Fíjate, también se distingue el bar.


  —Y con mucha claridad. Para la pobre inválida este espectáculo debía de ser su diversión favorita.


  —¡Lástima que la mataran! Ella estaba al corriente de todo...


  Ryan se mostraba pensativo. Algo bullía en su cabeza. Por fin exclamó:


  —Si la vieja no podía valerse, alguien se encargaría de cuidarla.


  —Así es. Acudía la señora Douglas todas las mañanas.


  —¿Quién es la señora Douglas? —quiso saber Ryan.


  —La vieja que limpia en el bar.


  —¿Dónde vive?


  —No lo sé.


  —Pues esperemos a que cierre Robert y observemos cuando la mujer se vaya a su casa.


  Se sentaron y permanecieron a oscuras, vigilando desde la ventana y cuidando de que el fuego de sus cigarros no les delatara.


  Al cabo de un buen rato, vieron como Robert cerraba la puerta del bar. Poco después, salía una mujer por otra lateral.


  Ryan hizo una seña a su hermano y ambos dejaron la casa y caminaron en pos de la mujer.


  Antes de que ésta consiguiera cerrar la puerta, Ryan la detuvo. Ella les miró y, al ver de quiénes se trataba, intentó darles con la puerta en las narices. El pie de Ryan lo evitó.


  John intervino:


  —Señora Douglas, no tema. Sabe quién soy. No vamos a hacerle daño. Este es mi hermano Ryan, ¿no se acuerda de él?


  La mujer les miraba con verdadero pavor.


  —¡Déjenos entrar!


  La señora Douglas se resistió. Intentó, otra vez, cerrar la puerta.


  John habló ahora de modo suplicante:


  —Señora Douglas, usted sabe que yo no maté al sheriff Parker. La anciana inválida se lo explicó... Tiene que ayudarme.


  Entonces, la mujer abrió la puerta y, con la cabeza, les hizo un signo para que entrasen. Antes de cerrar, la señora Douglas se cercioró de que nadie les había seguido.


  —¿Por qué tiene tanto miedo? —preguntó John.


  Ella, sin responderle, encendió el quinqué. Ambos pudieron observar la casa. Era pobre y amueblada de modo mísero.


  La mujer se enfrentó a los dos hermanos.


  —¿Qué queréis de mí?


  —Que nos repita lo que la señora Young le contó aquella mañana —pidió John.


  —No me dijo nada.


  —¡Eso es mentira! Ella aclaró lo sucedido ante todos. ¿Piensa que puedo creerme que a usted no se lo contara con detalles?


  —¿Recuerda cómo acabó ella por hablar demasiado? —replicó la mujer—. ¡No quiero que a mí me suceda lo mismo!


  —Nadie sabrá que hemos hablado con usted, señora Douglas —aseguró Ryan.


  —Tengo que saber quién lo hizo. Piense que por poco me linchan —suplicó de nuevo John.


  —Ella no me dijo exactamente quién lo hizo...


  —Repítanos sus palabras —propuso Ryan.


  La mujer habló con nerviosismo:


  —Sólo me comentó que había sido una persona importante... Que nadie lo creería si ella lo explicase. Pero cambió de opinión' al ver que iban a lincharte, John.


  —¿Quién era esta persona importante?


  —Lo ignoro... Dijo que arrastraron al sheriff Parker, cuyas ropas parecían empapadas de agua, y lo arrojaron en su oficina. Ella poco tardó en comprender que estaba muerto.


  —¿Por qué estaba empapado? ¿Quiénes eran ellos?


  —¡No lo sé! Expuso también que dos marcharon a caballo y que el otro estaba cerca de su casa... ¡Os juro que no me dijo nada más!


  —Es suficiente, señora Douglas. Gracias por todo —manifestó Ryan.


  La mujer seguía asustada.


  —Nadie sabrá que hemos hablado con usted —aseguró John.


  Tomando sus monturas emprendieron la marcha.


  —¿Qué hacemos ahora, Ryan?


  —Descansar. Por la mañana madrugaremos.


  —¿Has sacado algo en claro?


  Ryan pegó un bufido y respondió:


  —Mañana lo averiguaremos.


  Apenas apuntó el alba, los dos hermanos estaban nuevamente en camino.


  —¿A dónde vamos?


  —Al río.


  John le miró extrañado.


  —¿Hacia qué parte del río?


  —A la que cruza el camino que viene del pueblo.


  —¿Qué piensas encontrar allí?


  —No lo sé... Pero la mujer dijo que las ropas del sheriff estaban mojadas.


  Al llegar al lugar señalado por Ryan, los dos hermanos desmontaron.


  —Tú busca por los matorrales. Yo lo haré por la orilla.


  —¿Y qué es lo que debo buscar? —preguntó John cada vez más extrañado.


  —Lo ignoro. Pero tal vez encontremos algún indicio... El sheriff debió de andar por aquí aquella noche.


  Al cabo de una media hora, John vio un punto que centelleaba.


  —¡Aquí hay algo que brilla!


  Ryan se situó junto a él.


  —No es nada —dijo John desanimado—. Tan sólo un pequeño trozo de metal.


  —Espera, no lo tires.


  Ryan observó el hallazgo con curiosidad. Después sonrió a John y dijo:


  —Podría ser una punta de la estrella del sheriff.


  John lo vio claro.


  —¡Y lo es! —gritó.


  —¿Te has fijado en la estrella del nuevo sheriff? —preguntó Ryan.


  —No...


  —Tiene una punta rota... Lleva puesta la misma que usaba el sheriff Parker.


  —Eso significa...


  —¡Muchas cosas!


   


   


   


   


   


   


  6


  Cuando John volvió a encontrarse con Barbra, la chica le observó con expresión dolida.


  —Creí que no deseabas verme —protestó.


  —Eso tú. Si has venido para decirme que ya eres la novia de William Taylor...


  —¡Todavía no he dado mi respuesta! —gritó Barbra.


  —Seguro que lo harás. William tiene un futuro desahogado y brillante.


  —¡En eso tienes razón!


  John observó a Barbra. No era tan bella como Madeline pero había algo en la muchacha que le tentaba. No en vano habían estado enamorados muchos años. Sin embargo, desde que había regresado parecía que un profundo abismo les separara.


  —Mi padre está furioso contigo.


  John no se inmutó:


  —Que yo sepa, siempre lo ha estado —repuso.


  —Cuando le dije que Ryan y tú creíais que era un ganadero el asesino de la vieja inválida, se puso fuera de sí.


  A John le contrariaron las palabras de Barbra.


  —Antes no le contabas a tu papaíto lo que yo te explicaba —repuso de mal talante.


  —¡Pero esto es distinto! ¡Formulaste una acusación muy seria! —replicó ella con dureza.


  —¡También me acusaron a mí! ¡Y era falso!


  —¡Quedó muy claro que era falso! ¡Ahora pretendes vengarte echando la culpa a uno de los nuestros!


  —¡Que yo sepa, todavía no he señalado a nadie!


  —¡Ni podrás hacerlo! ¡Los ganaderos somos personas honradas! —añadió Barbra levantando todavía más el tono de voz.


  —¿Es que los agricultores somos distintos? ¿Acaso somos mala gente?


  Ella le observó con marcado desdén antes de responder:


  —¡No me atrevería a negarlo!


  John comenzaba a perder la paciencia. Aquella chica tonta le sacaba de sus casillas. ¿Cómo había podido estar durante tantos años enamorado de semejante niñata?


  —¡No te veré más, Barbra! —dijo de improviso el muchacho.


  —John...


  —Ya no te comprendo... No sé lo que esperas de mí.


  —Espero lo que cualquier chica puede desear.


  —Nuestros deseos antes iban al unísono... Después de lo sucedido, las cosas han cambiado.


  —¡Eres tú quien las ha hecho cambiar!


  —Yo soy consecuente. Pero tú... ¡eres estúpida!


  Una roja furia tiñó el rostro de la muchacha. Pero antes de que ésta acertara a responder, John ya había desaparecido.


  * * *


  Cuando anochecía, los dos hermanos entraron en el bar. Había allí un gran bullicio. Los amigos de John le saludaron y miraron de soslayo y con admiración a Ryan. Este permanecía ajeno a todo lo que sucedía a su alrededor, luciendo aquel rostro inescrutable de cuadrada mandíbula.


  John hablaba con los muchachos, cuando percibió que su hermano le hacía una seña.


  —¿Qué sucede? —preguntó.


  —La señora Douglas no está hoy limpiando en el bar.


  John observó a su alrededor, verificando lo que decía su hermano.


  —Es cierto... Resulta extraño.


  —Lo es... Pero no se te ocurra preguntar por ella. Escúrrete sin llamar la atención y comprueba si está en su casa.


  John hizo lo que le ordenó Ryan. Sin embargo, tuvo la precaución de no llamar a la puerta de la mujer. Se deslizó, sin hacer ruido, por una de las ventanas.


  Lo que vio no le gustó.


  A pesar de la oscuridad reinante, distinguió a la mujer atada a una silla. Un hombre que quedaba de espaldas a él le hablaba.


  —Te advertimos que mantuvieras la boca cerrada.


  —No he revelado nada, señor. Únicamente dije algunas cosas sin importancia para que ese par de muchachos me dejasen en paz.


  John, escondido tras un grueso baúl, no lograba adivinar quién era el desconocido. Este hablaba muy bajo, casi en un susurro. Así que tampoco pudo saber, por el sonido de su voz, de quién se trataba.


  John pensó caer sobre el tipo, pero éste se le adelantó en la acción. Disparó, imprevisiblemente, dos disparos contra la mujer.


  Cuando el muchacho acertó a moverse, el asesino ya se había escabullido.


  Se acercó a la agredida y vio que todavía respiraba.


  —¿Quién ha sido? —gritó John.


  Pero la mujer expiró sin poder pronunciar palabra.


  John maldijo en voz baja y creyó oportuno salir cautelosamente por donde había entrado.


  Cuando apareció de nuevo en el bar, lo hizo sin hacerse notar. ¡Lo único que le faltaba sería que también le achacasen este nuevo crimen!


  Ryan le miró y supo, por la expresión de su hermane, que algo malo sucedía. Sin embargo, no se movió. Siguió bebiendo whisky tranquilamente.


  John reparó entonces que Howard Edwards estaba hablando con William. Al darse cuenta el padre de Barbra de la presencia de John, levantó la voz con el propósito de hacer callar a los demás.


  —Amigos, quiero comunicaros algo.


  Todos miraron hacia él y el hombre, visiblemente satisfecho, hinchó el pecho.


  John pensó que se comportaba lo mismo que un pavo real.


  Al chico casi le da un ataque de risa.


  Se dominó para no dar pie a una nueva pelea.


  —William, aquí presente, me ha pedido la mano de mí hija Barbra y yo, muy gustoso, se la he concedido.


  Después de semejantes palabras los dos miraron altivamente hacia John.


  Este ni pestañeó.


  Se quedaron con las ganas de verle hundido.


  Edwards se dirigió de nuevo a los concurrentes.


  —¡Os invito a todos a una ronda!


  Los presentes aplaudieron.


  Todos, menos dos.


  Robert, satisfecho por el visible negocio, comenzó a llenar los vasos. Cuando llegó junto a los dos hermanos, se detuvo. No sabía exactamente cómo debía comportarse.


  Edwards le hizo un gesto afirmativo.


  Robert reemprendió su marcha y dejó un vaso lleno de whisky ante cada uno de ellos.


  Todos brindaron a grandes gritos y con mucho jolgorio.


  Todos, menos dos.


  Repitieron la ronda y siguieron los brindis.


  De todos, menos de dos.


  Howard Edwards comenzaba a mosquearse.


  —¿Es qué no vas a brindar por la felicidad de Barbra, John?


  —Deseo la felicidad de su hija, señor Edwards. Pero brindar para que se case con un tipo como ese... —dijo John señalando a William.


  Él aludido, enojado, iba a echársele encima, pero Edwards le detuvo.


  —¿Tú tampoco bebes, Ryan? —interrogó de nuevo el ganadero.


  —Prefiero no probar ese whisky...


  —¿Por qué? —tronó Edwards.


  Ryan le midió con la mirada y soltó:


  —Apesta.


  —¡Maldito seas! —rugió el ganadero, intentando sacar el «Colt». .


  Pero los revólveres de Ryan ya habían aparecido en sus manos como por arte de magia.


  Actuó tan rápido que dejó asombrados a todos. Y a John más que a ningún otro.


  —¡Quieto, Edwards! ¡No he venido a buscar bronca!


  —¡Has despreciado mi whisky!


  —No tengo por qué beber el whisky que me ofrece alguien que me odia.


  —¡También me odias tú!


  —Pero yo no le invito a beber, Edwards... Esta es la diferencia.


  Edwards quedó contrariado. No le gustaba quedar en ridículo delante de los demás.


  A William le hubiera encantado partirle la jeta al pistolero, pero habérselas con un tipo tan rápido como Ryan Lyon no era cosa de broma. Por eso dijo:


  —Olvidémoslo, señor Edwards. Bebamos nosotros.


  —Estás en lo cierto, muchacho. Vamos a ignorar a esos desaprensivos.


  Todos comenzaren a beber y lo hicieron más de lo conveniente. El ambiente comenzó a caldearse.


  John aprovechó para explicar a Ryan lo sucedido en casa de la señora Douglas.


  —¿Pero no pudiste distinguir al hombre? —preguntó Ryan contrariado.


  —No. Estaba muy oscuro y lo tenía de espaldas. De los presentes, quién ha llegado antes que yo.


  Ryan meditó un segundo antes de responder:


  —El señor Edwards.


  John se encogió de hombros y añadió:


  —¡Este no puede ser el asesino!


  —¿Cómo puedes asegurarlo? —inquirió Ryan.


  —No imagino a un tipo tan poderoso molestándose en quitar de en medio a una pobre mujer.


  Los ojos de Ryan se clavaron en los de su hermano.


  —Pero esa pobre mujer sabía demasiado...


  En aquel momento hizo su aparición el nuevo sheriff.


  —Vaya, ¿qué andáis celebrando?


  —El compromiso de mí hija con William —repuso Edwards.


  El sheriff no pudo evitar posar, con marcada ironía, sus ojos en John.


  Ryan percibió la burla de la mirada y preguntó a su hermano:


  —¿Te importa que Barbra se case con ese mentecato?


  —En absoluto —respondió John tranquilamente.


  —Ella siempre ha sido tu novia —insistió Ryan, observándole con atención.


  —Es cierto, pero ya dejó de interesarme.


  —¿Y a qué se debe tal cambio?


  Los dos hermanos se midieren con la mirada. Pero ninguno de ellos hizo comentario alguno.


  El sheriff, que también estaba bebiendo más de lo debido, se acercó a John.


  —¡Chico, has perdido a la mujer de tus sueños!


  John terminó de beber su whisky y exclamó en tono burlón:


  —¡Oh, claro, sheriff! ¡Estoy desolado!


  —¿Por qué estás desolado? —interrumpió William, al que la bebida había envalentonado.


  —Porque la dulce Barbra tendrá que soportar toda su vida a una rata asquerosa como tú.


  William le miró con odio.


  —Yo diría que te comen los celos —repuso con violencia.


  —Más te corroen a ti... Sólo de pensar que Barbra ha estado en mis brazos te pone enfermo.


  William, sin poderse contener, se le echó encima y le atenazó por el cuello.


  John le apartó de un brusco empujón.


  —¡Cuidado, William! ¡John va armado! —grito Edwards.


  El aludido desabrochó su cinturón y dejó caer sus revólveres.


  —Tengo una cuenta pendiente contigo, William. Ha llegado el momento de zanjarla.


  Se lanzaron, igual que dos fieras sanguinarias, uno contra otro.


  Fue una embestida brutal.


  Ambos se odiaban a muerte y peleaban con ansias homicidas.


  Sin embargo, John era el más fuerte, el más hábil y no tardó en imponerse.


  Sus puños de acero castigaban a William, el cual no tenía suficientes tragaderas para engullir la bilis y la rabia que aquella derrota le producía.


  Quiso pegar un punterazo a los testículos de John, pero éste le agarró el pie y lo arrojó en plancha sobre las mesas.


  John miró a su adversario. Estaba hecho un pingajo sanguinolento. Se alegró. Ya estaba harto de peleas desiguales. Esta vez el imbécil de William pagaría por todas.


  A pesar de que sentía que los sesos le iban a estallar y tenía deseos de huir, William pensó que esta actitud no le gustaría a Edwards. Se dijo que tenía que ganar fuera como fuese.


  Cogió una botella que estaba junto a él y la golpeó partiéndola. Entonces, con aquella arma improvisada se lanzó de nuevo contra John.


  Lanzó una carcajada sardónica.


  —¡Siempre serás un traidor! —exclamó John irritado.


  Este, pareció ceder a la nueva embestida de su adversario. Pero, de pronto, sus piernas salieron disparadas hacia arriba y todo su cuerpo formó en el aire un fantástico arco, rechazando a William y lanzándole lejos.


  Ryan pidió a Robert que le llenara nuevamente el vaso.


  Estaba encantado con la pelea de su hermano.


  ¡Menuda agilidad la del muchacho para quitarse a los moscones de encima!


  En aquel momento, el sheriff intervino:


  —¡Basta ya!


  A John le fastidió terminar aquella sesión de masaje. Le hubiera gustado dar a William algunos toquecitos más. Sin embargo, se alejó del muchacho y se acedó en la barra junto a Ryan. Ahora sentía que necesitaba un trago.


  Fue entonces cuando William, loco de furia, quiso abalanzarse sobre John y clavarle en el cuello la botella rota.


  Aunque todo transcurrió en una fracción de segundo, Ryan ya tenía el revólver en la mano y amenazó a William gritándole:


  —¡El sheriff ha dicho que basta!


  El otro se detuvo en seco.


  Uno de los tipos que observaban la pelea, objetó:


  —Ese Ryan siempre amenaza, pero no dispara.


  La colilla que fumaba el sujeto salió despedida de su boca. Una pizca menos de precisión y el entrometido no lo cuenta.


  Pero Ryan sabía disparar con exactitud.


  —¿Quieres otra demostración? —preguntó al individuo.


  —No, no... Únicamente era un comentario —dijo éste, temblando.


  La voz del pistolero se impuso de nuevo:


  —He explicado que estoy aquí de paso. No quiero causar ningún disturbio. Pero no me provoquéis...


  —¡Te aseguro que no era una provocación, Ryan! Sólo un comentario —repitió el sujeto que ahora se acariciaba la barbilla pensando que si Ryan no disparase tan certeramente la tendría partida.


  Entonces, entró aquel hombre gritando como un poseso:


  —¡La señora Douglas se ha ahogado en el río!


  John y Ryan cambiaron una significativa mirada.


  Todos salieron al exterior.


  Encima del carro del recién llegado, estaba el cuerpo sin vida de la mujer.


  —¿No ha venido a limpiar hoy, Robert? —preguntó Ryan.


  El aludido hizo una mueca extraña y poco convincente.


  —No. Pensé que estaba enferma.


  —¿Cómo la has encontrado? —quiso saber uno.


  —Hundida en el agua.


  Ryan se acercó a examinarla.


  Mientras, Robert explicaba:


  —Llevaba una vida miserable. No me extraña que haya querido acabar con ella.


  —¿Quieres decir que se ha suicidado? —interrogó Ryan.


  —Naturalmente —aclaró Robert.


  —¿Y los dos agujeros que tiene en el cuerpo? —insistió el pistolero.


  Se produjo un silencio.


  Algunos se acercaron para observarla mejor. El sheriff los detuvo.


  —¡Basta de fisgonear! ¡Hay que respetar a la muerta! La enterraremos ahora mismo.


  —¿No investigará ese extraño caso, sheriff? —dijo Ryan con mucha ironía.


  —Amigo, te estás poniendo pesado... ¿Quién podría tener interés en matar a esa bruja?


  Ryan soltó a bocajarro:


  —¡El asesino del sheriff Parker y de la anciana inválida!


  El sheriff Vincent giró sobre sus talones. Mirando a Ryan amenazadoramente, escupió:


  —¡El whisky se te ha subido a la cabeza, amigo!


  Se llevaron el carro en un santiamén, en dirección hacia el cementerio.


  Los presentes desalojaron poco a poco la calle.


  Aquella misma noche, cuando Robert quiso echar la puerta del bar, dos tipos entraron inesperadamente en él.


  El tío quedó helado al ver a los hermanos Lyon.


  —¡Termina de cerrar! —ordenó Ryan.
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  —¿Cómo has dejado que un chico dos años menor que tú te sacuda de esta manera? —farfulló Taylor lleno de ira al comprobar el lamentable estado en que se encontraba su hijo.


  —No he podido evitarlo, padre —se excusó William.


  —Me remueve las tripas que un desharrapado como John Lyon propine semejante paliza a mí hijo —exclamó Taylor con resentimiento.


  —También estaba Ryan —explicó el muchacho.


  —¿Utilizó las armas?


  William temía la ira de su padre y mintió:


  —Ya sabes quién es Ryan, padre. Todo lo hace con las armas en la mano.


  —¡Maldito pistolero! —tronó Taylor—. ¡Les daremos una lección!


  —De acuerdo. Pero antes he de decirte algo.


  —¿Qué es ello? —inquirió Taylor.


  —No quiero casarme con Barbra Edwards.


  Taylor quedó de una pieza. Le llevó tiempo recobrarse de su asombro, pero al fin repuso:


  —Me ha costado lo mío que esa muchacha te aceptase. Ha resultado difícil que olvidase al maldito cachorro de los Lyon. ¿Qué te sucede ahora?


  —¡Pues que no quiero a una mujer que ha sitio de otro! Todos saben que Barbra pertenecía a John. ¡Eso me hace sentir ridículo!


  —¿No te das cuenta de que es John el que queda en evidencia, estúpido? Ella se casa contigo porque vales mucho más que ese pobre diablo. Te elige a ti y le arrincona a él.


  Pero William no estaba muy convencido de ello.


  —¿Y si todavía le quiere?


  —Barbra se ha hecho mujer y ha comprendido, por fin, cuál de los dos es el mejor. Lo que sucedió entre ellos fue cosa de críos, imbécil. No eches a rodar ahora lo que hemos conseguido.


  Taylor se acercó a su hijo y recalcó:


  —Te diré más. Si cuando te hayas casado con ella te apetecen otras mujeres, tómalas. Entonces ya serás el dueño de todo y nadie podrá reprocharte nada.


  El rostro del muchacho se iluminó con una sonrisa diabólica.


  —Eso me gusta... ¡Así le haré pagar a esa zorra el haber preferido a ese puerco de granjero!


  Más tarde, los Taylor, acompañados por un puñado de hombres, fueron a buscar a John Lyon a su casa.


  No le encontraron.


  A Ryan tampoco.


  Eso no calmó al padre de William. Quería vengar la afrenta recibida por su hijo. Necesitaba tener la certeza de que en el pueblo se supiera que su primogénito había sido, finalmente, el vencedor.


  Galoparon hasta el pueblo. Era entrada la noche y todo estaba en silencio.


  Llegaron al bar pero también estaba cerrado.


  Fue William quien se percató de que dentro había luz.


  Llamaron con fuerza.


  No respondieron.


  Insistieron de nuevo y, finalmente, la puerta se abrió. Enmarcada en ella estaba la figura de John Lyon.


  Taylor y sus hombres penetraron en el local.


  Se sorprendieron un tanto al ver, también, a Ryan y a Robert ocupando una de las mesas.


  Pero Taylor iba a lo suyo.


  —¡Eres un cobarde, John! ¡Le has pegado a mí hijo valiéndote de que tu hermano le apuntaba con sus pistolas!


  —Pero, ¿qué demonios dice? Su hijo es el que empezó a atizarme —protestó el aludido.


  —Esto lo pagarás caro —respondió Taylor lleno de ira.


  Uno de los acompañantes de Taylor había puesto las manos en las cachas de su revólver.


  ¡Fatal equivocación!


  Los helados ojos de Ryan ya se habían percatado de ello. Dejó que el tipo «sacara» y entonces lo hizo él.


  Pero el gesto fue tan rápido que nadie lo percibió. Únicamente cuando vieron vomitar las dos lenguas de fuego comprendieron lo que pasaba.


  —Diga a sus hombres que guarden la artillería —rugió Ryan.


  Taylor fulminó con la mirada al hombre que se lamentaba.


  —¡Me ha hecho estallar la mano! —gritó éste.


  —¡Lástima que no fuera el cerebro! —soltó el ganadero.


  Ryan observó atentamente a los presentes y al comprobar que permanecían quietos, volvió a enfundar sus armas.


  Taylor se le encaró.


  —¿Qué me dices de lo que tu hermano ha hecho con mi hijo?


  Ryan escupió el cigarrillo que tenía en la 'boca.


  —Ha sido en defensa propia, Taylor. Yo no apuntaba a nadie. Evidentemente su cachorro tiene sentido del humor.


  Taylor observó significativamente a Robert. Ryan comprendió aquella mirada y ordenó:


  —Dilo tú, Robert.


  Robert carraspeó y finalmente expuso:


  —Es cierto, señor Taylor. Ryan no amenazó a su hijo en ningún memento.


  —¿La pelea fue justa? —inquirió Taylor.


  —Sí —afirmó Robert.


  Taylor echó un vistazo a su hijo y por el modo en que éste evitó mirarle, comprendió que era verdad lo que le contaban.


  Ryan habló de nuevo:


  —Precisamente ahora nos disponíamos a ir en su busca, Taylor.


  —¿Por qué? —se extrañó el ganadero.


  —Para que nos ayudara a prender al asesino del sheriff Parker y de las dos mujeres.


  —¿Se ha descubierto quién es?


  —Robert nos ha aclarado muchas cosas... —manifestó Ryan Lyon.


  * * *


  Cuando entraron en el rancho de Edwards ya amanecía. Iban todos a excepción de Robert y de dos hombres de Taylor que se quedaron custodiándole.


  El rico ganadero no tardó en bajar y se mostró sorprendido por la visita. Sobre todo per la presencia de los hermanos Lyon.


  —¿Qué es lo que quieres, Taylor? —preguntó.


  Este, aunque se sentía un tanto molestó, escupió:


  —Se te acusa de ser el asesino del sheriff Parker.


  El rostro de Edwards cambió de expresión:


  —¿Quién me acusa de ello?


  —¡Yo, Edwards! —tronó Ryan.


  —¡Es falso!


  —También de la muerte de la vieja inválida y de la señora Douglas —añadió Ryan.


  —¿Me tomas por un pistolero? —rio Edwards.


  Los acerados ojos de Ryan brillaren de un modo especial al responder:


  —Un pistolero no es un puerco, Edwards. Un pistolero no cometería jamás algo tan ruin.


  —¿Y por qué tenía que liquidar yo a Parker? —preguntó Edwards.


  Ryan respondió con aplomo:


  —Para desembarazarte definitivamente de John. Su hija estaba loca por él y culpándole de asesinato era la única manera de sacárselo de encima.


  La tranquilidad de Ryan exasperaba al ganadero. Se llevó las manos a las cachas.


  —¡Eso lo resolveremos ahora mismo! —gritó contrariado.


  —Mejor en la oficina del sheriff —propuso Taylor.


  Edwards le miró con aire desafiante, pero finalmente asintió:


  —De acuerdo.


  El ganadero se dirigió a las cuadras y cogió su caballo. Todos le seguían con la mirada.


  Entonces, apareció Barbra en escena. Les observó a todos con acentuado odio.


  —Después de esto, no creas que voy a casarme contigo, William Taylor.


  —No soy yo el que acusa a tu padre...


  —¡Los que acusan a mí padre ya han muerto para mí! Pero tú les acompañas. Estás de su parte.


  Ahora fue Taylor el que habló:


  —¡Nosotros estamos de parte de la verdad, Barbra! ¡Pesan unas acusaciones muy duras sobre Edwards y hay que aclararlas!


  —¿Desde cuándo queréis aclarar lo que dicen los malditos agricultores? —gritó la muchacha, fuera de sí.


  —Los agricultores no me gustan. Nadie lo ignora. Pero no hasta el extremo de aceptar que se cometan asesinatos.


  —¡Mi padre no es un criminal, señor Taylor!


  —¡Tendrá que demostrarlo!


  —¡Lo demostrará! ¡Y usted podrá guardarse a está reliquia de hijo que le ha caído en suerte!


  Taylor dirigió una fría mirada a la muchacha y dijo:


  —Empiezo a dudar de mí interés por esa boda, Barbra. No me gusta ver mi nombre manchado por asuntos sucios.


  Cuando los hombres llegaron de nuevo al pueblo, fueron directos a la oficina del sheriff Vincent. Este les acogió con su estúpida sonrisa.


  —¿Le han molestado este par de forajidos, señor Edwards?


  —¡Cállese! —soltó Ryan por toda respuesta. Luego, dirigiéndose a John añadió:


  —¡Ve en busca del juez!


  Casi no tuvieron tiempo de instalarse en el interior de la oficina, cuando el muchacho estuvo de vuelta acompañado del juez Evans.


  Este era un hombre honrado y justo al que todos respetaban.


  —¿Qué sucede, señor Taylor? —preguntó el magistrado.


  —Ryan acusa a Edwards de varios asesinatos —respondió el aludido.


  —Es una grave acusación...


  —¡Es falsa! —tronó Edwards—. El sheriff fue encontrado muerto aquí y yo no le maté, juez.


  —En eso tampoco estamos de acuerdo, Edwards —aclaró Ryan—. Parker no murió en su oficina. Fue asesinado en el río. Usted aprovechó la amenaza que le había hecho mi hermano y, para acusar a John, liquidó al sheriff, el cual, con cualquier excusa, había procurado que le acompañara. Sabía que Parker simpatizaba con John, que estaba dispuesto a ayudarle y esto, señor Edwards, no le convenía.


  —¿Cómo sabes que lo mataron en el río? —inquirió el juez.


  Ryan le mostró la punta de la estrella rota.


  —¿Sabe lo que es eso?


  Ante la expresión de duda del magistrado, prosiguió:


  —Es una de las puntas de la estrella del sheriff Parker. Estaba en el río. Observe la estrella que ahora luce Vincent. Una de las puntas está rota. Es la misma que llevaba Parker. Seguramente se rompió a causa del impacto.


  Los asistentes observaron que Ryan estaba en lo cierto. El pistolero prosiguió:


  —Pero Edwards no contó con la anciana inválida que siempre estaba fisgando a través de la ventana. La mujer vio como arrastraban el cadáver del sheriff y lo metían en su despacho. Vio a Edwards acompañado de dos hombres.


  Se hizo un silencio sepulcral.


  Aquello parecía un cementerio.


  Todos miraban al rico ganadero.


  Este explotó:


  —¡Se lo está inventando, juez! ¿Qué crédito puede merecernos un pistolero?


  Nadie respondió y Ryan siguió con su relato:


  —Cuando la vieja habló para salvar a mí hermano del linchamiento, uno de aquellos dos hombres que por la noche acompañaran a Edwards, se embozó y la defenestró.


  Y señalando al sheriff, afirmó:


  —¡Era Vincent!


  —¡No es cierto! —aulló el aludido.


  Pero Ryan insistió:


  —¡Vincent es el asesino de la señora Young!


  Edwards estaba fuera de sí.


  —¡Este hombre está loco, juez! ¡Es su palabra contra la mía! ¡Y yo, todos lo saben, soy un hombre respetable!


  Ryan hizo chasquear la lengua en un gesto de fastidio.


  —Respetabilísimo... Pero déjeme terminar, Edwards. He hablado de dos hombres, además de usted. Uno está aquí, pero falta otro... Otro que ha cantado de maravillas y que en estos momentos está retenido per los hombres de Taylor.


  La estupidez de Vincent se hizo más patente al exclamar asustado:


  —¡Robert nos ha vendido!


  La mirada del ganadero le fusiló, pero ya era tarde para rectificar. Era evidente que Ryan Lyon decía la verdad. El juez Evans le preguntó:


  —¿A la señora Douglas también la asesinaron en el río?


  —No. Lo hicieron en su casa. Cuando comprendieron que la vieja inválida se lo había contado todo, primero la amenazaron y luego la retuvieron. Fue el mismo Edwards quien le metió dos plomes. Luego, sus sicarios la llevaron hasta el río. Para evitar un nuevo escándalo de tipo tan siniestro, pretendieron hacer creer que se había suicidado. De nada sirvió que yo aclarase que la mujer tenía dos impactes en el cuerpo. El sheriff Vincent se encargó de dar el caso por cerrado y fue enterrada sin más.


  —¿Cómo has llegado hasta el fondo de esto, Ryan? —inquirió el juez.


  —Por las escasas palabras que conseguimos sacarle a la señora Douglas. Ella recalcó que dos hombres marcharon a caballo y otro lo hizo andando. Robert no necesitaba de ningún caballo, puesto que su local está a pocos pasos de la oficina de Parker. Desde la casa de la señora Young también se observa el bar a la perfección.


  El juez se dirigió a Edwards y a Vincent.


  —Tengo que arrestarles. En cuanto a Robert...


  —Está en el bar, juez. Mis hombres se lo entregarán ahora —manifestó Taylor.


  Una vez terminado el desagradable asunto, los dos hermanos se alejaron hacia su casa.


  Taylor les llamó:


  —¡A pesar de lo ocurrido, sigo sin tragar a los malditos agricultores!


  Ryan sonrió con cinismo y expuso:


  —El terreno de mí padre queda muy lejos de su rancho, Taylor. No creo que entre los dos surjan muchos problemas...
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  Los dos hermanos permanecieron en su casa y, para asombro de su padre, le ayudaron a levantar, una vez más, la dichosa cerca que los aislaba de los ganaderos.


  Sin embargo, lo que más le agradaba a John era practicar el tiro al blanco junto con Ryan. Este le enseñaba todas las triquiñuelas para desenfundar rápido y dar en el punto exacto.


  John era un alumno muy aventajado y esto satisfacía a Ryan.


  Quince días después, Ryan dijo de improviso:


  —Mañana me marcharé, madre.


  La mujer le observó con una mirada extraña. Como si le viera por primera vez en su vida. Sin embargo respondió:


  —Tendrás la ropa dispuesta y algo de comida.


  El bombazo llegó después, al exclamar John:


  —Yo iré con él, mamá.


  Sus padres se volvieron a mirarle. A ambos les pareció más joven que nunca. Pero no puede decirse que sus palabras les sorprendieran demasiado. Sabían de sobra que esta decisión llegaría un día u otro.


  Fue Ryan el primero en romper el silencio:


  —¿Estás seguro de que quieres acompañarme, John?


  —No pienso en otra cosa.


  No se habló más del asunto y cuando por la mañana los dos muchachos se despidieron de sus progenitores a éstos les pareció que aquel día era más frío y húmedo que nunca.


  Les Lyon se quedaban con sus tierras pero sus hijos se alejaban de su lado.


  Ambos pensaron que habían salido perdiendo.


  Cruzaban por el bosque, cuando de improviso sonó una voz:


  —¡John!


  Era Barbra. Permanecía en el mismo sitio en el que siempre se encontraban.


  John hizo una señal a su hermano para que le aguardase y se fue hacia donde estaba la chica.


  —¿Te vas con Ryan?


  —Así es.


  —Lo suponía... Siempre creí que te marcharías con él.


  —Siento lo de tu padre, Barbra. Lo siento por ti.


  Ella le dirigió una mirada fulminante.


  —No creo que lo sientas, John. De todas formas ha sido un duro golpe para mí... Y lo peor es que no tengo a nadie para que me consuele. La muerte del sheriff Parker y la llegada de tu hermano, terminaron con lo nuestro...


  —No fue precisamente así... Éramos muy ingenuos al pensar que podríamos casarnos cuando, en realidad, nos separaban tantas cosas. Tu posición es muy distinta de la mía, Barbra.


  —Puede que tengas razón. De todas formas te deseo suerte, John.


  —Yo también quiero lo mejor para ti.


  Aquel romántico idilio que tanto les había hecho soñar, quedaba roto para siempre. La diferencia social que había entre ambos pesaba más que nunca y fue, indudablemente, la causa del gran abismo que les separaba.


  No obstante, John pronto se olvidó de ello.


  Estaba verdaderamente entusiasmado de galopar junto a Ryan. Si antes se sentía fascinado por él, ahora su admiración había crecido al comprobar la manera en que su hermano ventilaba los asuntos.


  Creía que Ryan era un tipo perfecto.


  Justo.


  Único.


  —¿Por qué insistes en venir conmigo, John? —preguntó el pistolero.


  —Siempre he querido acompañarte, Ryan. Estar a tu lado y parecerme a ti.


  Los helados ojos de Ryan se clavaron en los de John.


  La mirada del pistolero fue escéptica, pero el muchacho no se apercibió de ello.


  —¿Por qué motivo? —quiso saber Ryan.


  —¿Y todavía me lo preguntas? ¡Por el mismo que tuviste tú al largarte!


  —Ignoras lo que pensaba yo entonces...


  —Debiste sentir lo mismo que siento yo. ¡Seguro!


  —No quieres cuidar la tierra de nuestro padre, ¿eh?


  —Aquello no es vida. Ryan. No quiero ser un pobre granjero y andar siempre acorralado.


  —Pues tu elección no es muy acertada.


  —¿Por qué? —se extrañó John.


  —Si sigues mi camino serás todavía más pobre y...


  De pronto, los helados ojos del pistolero hicieron sentir frío en la columna vertebral de su hermano menor.


  —...todavía estarás más acorralado.


  —No te entiendo, Ryan.


  Este hizo chasquear su lengua.


  —Es difícil de explicar. Pero te diré que a uno muchas veces no le gusta ser tan duro, tan inmoral, tan sucio.


  El rostro de John resplandeció al exclamar:


  —¡Tú no eres nada de eso! ¡Yo he visto cómo te desenvolvías! ¡Eres un tipo honrado! ¡Un gran tipo!


  El rostro de Ryan se contrajo más.


  —No juzgues por lo que ha pasado en Blytheville. Nunca me había comportado como en esta ocasión.


  —¿Por qué?


  —Porque allí estabais tú y mis padres. Yo no suelo permitir que las cosas se prolonguen tanto.


  —¿Quieres decir que todo hubiese sido más rápido?


  —¡Y con más muertos!


  * * *


  Días después, llegaren a Pine Bluff.


  Aquí acabó la conversación de los dos hermanos. Ninguno de los dos se atrevía a sacar a relucir a Madeline. Especialmente John que temía que Ryan estuviera enojado por su idilio con la cantante.


  Al cruzar frente al saloon éste propuso:


  —¿Entramos?


  John tragó saliva y asintió con la cabeza.


  Dejaron sus caballos amarrados en la talanquera y cruzaron los batientes.


  El baile de las alegres chicas volvió a encantar a John. Se dijo, una vez más, que aquello era muy distinto a Blytheville.


  Iba a comentarlo con Ryan cuando se apercibió de la expresión extraña que había en su rostro.


  Jamás había visto aquellos ojos de acero brillar de aquel modo infernal.


  Entonces reparó en los tres sujetos.


  Miraban a Ryan y cuchicheaban entre ellos.


  Uno se adelantó y dijo:


  —Hola, Ryan.


  Este no respondió al saludo.


  —Me alegro de haberte encontrado. Tenemos algo pendiente.


  —Tú debes tener algo pendiente con muchos tipos, Cranko.


  —Sí, pero especialmente contigo. La última vez no zanjamos el asunto.


  Ryan escupió el cigarro que tenía en la boca, antes de responder:


  —Estabas medio muerto... Yo no acostumbro a rematar a un tipo si éste no puede defenderse.


  —¡Maldito cerdo! Si estaba así fue porque me clavaste dos balas en el costado.


  —Tuviste suerte de que no apuntara al corazón. La gente se iba apartando hacia los lados.


  El silencio se hacía más patente.


  John se llevó las manos a las cachas.


  Cranko hizo un ademán a Ryan y objetó:


  —Dile al cachorro que no se ponga nervioso.


  —Se pone como quiere. Tu pinta excitaría al más calmado.


  Luego, todo sucedió en unos instantes.


  John ni siquiera tuvo tiempo de sacar sus revólveres, cuando ya Ryan había disparado sobre los tipos.


  Las lenguas amarillas se sucedieren unas tras otras.


  Vio la frente de uno abrirse en dos.


  Una mandíbula que estallaba por el impacto de la bala.


  Una nariz destrozada y una jeta que se desencajaba.


  Cranko, herido de muerte, quiso disparar su arma.


  Sólo lo intentó. No consiguió ser más rápido que Ryan.


  El pistolero le remató dejándole un negro orificio en la frente.


  John se dio cuenta de que la sangre de los tipos le había salpicado.


  Le dio asco pero no se quejó.


  Al fin y al cabo no era la suya.


  Ryan dio dos zancadas y cruzó por entre los fiambres. A los muertos ya no podía molestarles aquella descortesía y John le imitó.


  Se acodaron en la barra y pidieron whisky.


  Entonces John pegó un bufido de alivio.


  —No comprendo cómo puedes disparar con esta rapidez, Ryan —soltó.


  —Tú también puedes.


  John miró a su hermano y musitó:


  —No lo dirás en serio.


  —Claro que sí. Lo que te pasa es que todavía te da reparo cargarte a alguien. Pero, te lo advierto, si andas con remilgos se te cargarán a ti.


  Una voz sonó a sus espaldas:


  —Sabía que tenías que ser tú, Ryan.


  Madeline estaba tras ellos.


  —¡Y no me preguntes cómo lo he adivinado! —añadió.


  Ryan respondió en son de burla:


  —Supongo que ha sido por el magnífico concierto que te he ofrecido.


  —Así que llegas comienza el jaleo —protestó la muchacha.


  Luego, se dirigió a John y mirándole con extrema dulzura exclamó:


  —Hola.


  El muchacho no supo qué responder. Le cortaba el que Ryan estuviese junto a ellos.


  Pero la observó.


  Madeline estaba más hermosa que nunca.


  Aquellos senos potentes.


  Aquella blanca garganta hecha para ser acariciada.


  Aquellos labios voluptuosos.


  ¡Era una tentación demasiado grande!


  Alguien apareció en aquel momento. Se trataba del viejo Burt.


  Se colocó junto a Ryan y le sonrió.


  ¡El, que jamás sonreía por nada ni por nadie!


  —Les has dejado fritos, ¿eh?


  —Se lo merecían.


  —¡Es cierto! —corroboró el viejo—. Desde que llegaron no han dejado de molestar. Eran tres sucias ratas.


  —Peor —respondió el pistolero.


  Luego, el viejo se fijó en John.


  —Veo que te acompaña tu hermano.


  —Sí.


  —¡Vaya angelito! Me pide permiso para dormir en mi casa y apenas si le vi el pelo. ¡Pasó las noches en muy buena compañía! —refunfuñó Burt.


  John tragó saliva de nuevo.


  Madeline también.


  Ryan bebió tranquilo sin hacer el menor comentario.


  Luego, dirigiéndose a la bella cantante dijo:


  —Supongo que querrás hablar con John.


  El rostro de la chica empalideció:


  —Así es.


  —¡Pues adelante!


  Ella se mordió el labio inferior antes de responder:


  —Lo siento, Ryan.


  Aquellos ojos helados y grises se clavaron hasta sus pupilas.


  —¿Por qué?


  Ella explotó:


  —¡Porque parece que haya hecho algo malo!


  —Yo sí que te he tratado mal, Madeline —dijo el pistolero—. No se puede dejar sola tanto tiempo a una preciosidad como tú.


  John intervino:


  —Sucedió sin darnos cuenta. ¡Te lo juro!


  —Contigo no va nada, John —advirtió Ryan.


  —Piensas que la culpa es mía, ¿verdad? —preguntó Madeline.


  Ryan se encogió de hombros.


  —Tal vez no sea de nadie... Habla con él si tienes que hacerlo.


  Cuando Madeline y John se alejaron, Burt miró a su amigo.


  —¿No te importa que tu hermano te sople la novia?


  —¡Claro que sí! Pero sé encajar las cosas como vienen, viejo. Estar más solo que la una no es ninguna novedad para mí.


  —Ni para mí, amigo —rio Burt.


  * * *


  En el camerino se besaron apasionadamente.


  John la estrechó con fuerza y ella le besó en la boca con verdadera ansia.


  —¡Tenía tantos deseos de verte, John!


  —¡Yo también, Madeline!


  La mirada de ésta fue inquietante al preguntar:


  —¿Y la chica de Blytheville?


  —¡Asunto zanjado!


  —¡Cuánto te quiero, John! ¡Tengo tantos planes para los dos!


  —¿Qué clase de planes? —preguntó.


  —Quiero dejar esto, que nos larguemos para instalarnos en algún lugar tranquilo. Quiero empezar una nueva vida.


  —¿Para qué? ¡La que tienes es magnífica!


  Ella le observó contrariada.


  —¿Te parece bien que esté cantando en este cuchitril para una clientela de estúpidos babosos?


  El rostro de John se iluminó al exclamar:


  —¡Cuando sales a cantar me pareces una diosa!


  —¡Cielo santo! —tronó Madeline—. ¡Yo no quiero que me veas así! Mírame como a una muchacha normal.


  John sonrió. Su aspecto era soñador.


  —¡Jamás te veré como a una muchacha normal! ¡Eres tan bella! ¡Ninguna chica normal puede comparársete!


  Madeline frunció el ceño y preguntó con un hilo de voz:


  —¿No has venido a buscarme, John?


  —¿A buscarte? ¡Ya sé dónde estás, querida! ¡Sé que aquí siempre te encontraré!


  Madeline preguntaba cada vez con más recelo:


  —¿Adónde vas, John?


  —¡Adonde vaya Ryan! —respondió el aludido sin titubear.


  Madeline se sentó. Sentía que la cabeza le daba vueltas.


  Per fin explotó:


  —¡Y eso tenía que sucederme a mí!


  Echando con rabia uno de los vestidos al suelo, gritó:


  —¡Mierda!


  John la miraba extrañado.


  —Yo pensé que estarías contenta de verme.


  —¡Y lo estoy! —gruñó la muchacha—, Pero ahora que me has explicado lo que vas a hacer, mis planes se han desbaratado por completo.


  Acercando su rostro al del muchacho, expuso:


  —Yo quiero emprender una nueva vida en tu compañía, John. Una vida normal y tranquila.


  —Hay tiempo para eso, Madeline. Ahora tengo que ir con Ryan. Es lo que siempre he deseado.


  Madeline comprendió de repente los sentimientos de John.


  —Admiras mucho a tu hermano, ¿verdad?


  —¡Es mi maestro! ¡Quiero ser como él! Pero eso no quita que esté loco por ti. Espérame. Yo regresaré.


  Madeline pegó un fuerte bufido y dijo:


  —He pasado parte de mí vida aguardando a tu hermano...


  Y mirándole con decisión, añadió:


  —¡No deseo que se repita la misma historia contigo!


  —¿Pero no me amas?


  —¡Te adoro! ¡Pero no quiere estar otra vez colada por un hombre sin futuro!


  Los pocos años de John no dejaron que el muchacho comprendiera del todo el significado de aquellas palabras.


  —¿Entonces...?


  Ella le miró desolada. Sus ojos se habían llenado de lágrimas, pero su voz sonó segura:


  —¡Adiós!
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  Al día siguiente, muy temprano, Madeline estaba esperando la diligencia que la alejaría de Pine Bluff.


  Estaba decidida a comenzar una nueva vida.


  Cuando los dos hermanes cruzaron cabalgando por su lado, les miró con resentimiento.


  Ryan, a modo de saludo, hizo un leve movimiento de cabeza.


  John retuvo un memento su caballo y dijo:


  —Madeline...


  Pero al comprobar que ésta le volvía la espalda, prosiguió su camino.


  La chica les observó alejarse. Las lágrimas que rodaban por sus mejillas, le hicieron sentir todavía más frío que el que sintiese en aquella hora intempestiva de la mañana.


  Pero su decisión ya estaba tomada y no la cambiaría por nada del mundo.


  ¡Ni siquiera por el amor de John!


  Cuando los Lyon llegaron al límite del pueblo, se encentraron con alguien que les aguardaba.


  Era el viejo Burt.


  Ambos se detuvieron y Burt entregó a Ryan una cantimplora llena de whisky.


  —Adiós, amigo —dijo el hombre dirigiéndose a Ryan.


  —Hasta la vista, viejo.


  Luego, volviéndose hacia él añadió:


  —Si algo me sucediera a mí, no olvides a mí hermano.


  —Descuida —afirmó Burt.


  Al poco de andar, John preguntó:


  —Ese viejo te aprecia, ¿verdad?


  —Así es.


  —¿Por qué?


  —Por algo que ocurrió hace muchos años. El siempre recuerda que estuve de su parte.


  A John le hubiese gustado preguntar qué fue lo que sucedió, pero, ante el rostro impenetrable de su hermano, se mordió la lengua.


  Anochecía, cuando unos jinetes salieron a su encuentro.


  Eran seis.


  Ryan se detuvo en seco y escrutó a los tipos.


  —Son ladrones —dijo.


  —Pero si no llevamos nada de valor encima...


  —¿Te olvidas del caballo?


  —Es cierto. ¿Qué hacemos?


  —¡No dejar ni que se acerquen!


  —¡Eh, amigos! —gritó uno de los tipos.


  —Tal vez no sean bandidos —dudó John.


  —¡Lo son!


  Les revólveres de Ryan brillaron en sus manos y estallaron dejando frito al tipo que había hablado.


  Se desplomó pegando un rugido.


  A John le impresionaron aquellos ojos en blanco tan desorbitados.


  Los otros arremetieron contra ellos.


  Aquella jauría de rufianes cogió desprevenido a John.


  No obstante sacó sus revólveres.


  Ryan se cargó a dos más, que cayeron al suelo en un choque brusco, seco.


  Aullaron pero sólo un instante. Los disparos de Ryan eran certeros. No dejaban que sus enemigos pataleasen mucho.


  Uno de los forajidos arremetió contra John. Este le pegó un fuerte culatazo en la cabeza.


  El tío cayó de su montura gritando.


  Entretanto Ryan había disparado de nuevo.


  Fueren dos nuevos blancos.


  A uno se le hizo una fea brecha en la frente que le dejó al descubierto los sesos. Al otro, el impacto al corazón le hizo dar una vuelta casi completa encima de su montura.


  Cayeron come peleles.


  La sangre cubría parte de sus cuerpos.


  Ryan miró con ojos frenéticos a John.


  —¿Es que no vas a terminar con el tuyo?


  El muchacho observó al que había derrumbado. El tío seguía sin sentido en el suelo.


  —No puedo matarle así, Ryan.


  —Entonces, vamos —respondió Ryan ceñudo.


  Prosiguieron su camino y John se atrevió por fin a mirar aquel rostro de piedra, aquel rostro inescrutable.


  —Lo siento, Ryan.


  —No te lamentes ahora. Estoy aquí para protegerte. Pero debes decidirte a darle al gatillo o de lo contrario no vivirás para contarlo.


  —Si hubiera tenido la certeza de que eran forajidos...


  —¿Acaso pretendes que te lo confirmen por escrito? —rugió el pistolero.


  —No, pero me dio reparo...


  Ryan le observó. Se llevó la mano a la cantimplora que le había dado Burt y se la pasó a John.


  —Bebe un trago y no te preocupes. Tal vez hayas escogido un camino equivocado...


  —¡No Ryan!


  —Pues, quizá se deba a que nunca has matado a un hombre.


  Ryan cogió ahora la cantimplora que le devolvía John y antes de llevársela a la boca, añadió:


  —Cuando liquides al primero porque no tengas otra salida, habrás roto ese hielo.


  Durmieron alejados del camino, sin encender ni siquiera el fuego.


  A Ryan todas las precauciones le parecían pocas.


  Al día siguiente, llegaron a un nuevo pueblo. A John le encantó el lugar. Nunca había estado tan lejos. Todavía le gustó más ver cómo la gente observaba a Ryan entre temerosa y respetuosa.


  ¡Su hermano era alguien!


  ¡Todos le conocían!


  Pararon poco tiempo allí. El justo para descansar y beber algo.


  Cuando emprendieron el camino otra vez, John preguntó:


  —¿Hacia dónde nos dirigimos, Ryan?


  —Al Sur. Al rancho Carpenter. El dueño me propuso un trabajo.


  —¡Estupendo! ¿Qué clase de trabajo es?


  —Dar con un tipo que se le llevó un buen montón de pasta.


  —¡Me gustaría ayudarte!


  —Trabajo no va a faltarnos, John.


  El muchacho se sentía importante. A él jamás le habían ofrecido nada.


  Fue entonces cuando salieron aquellos cuatro desharrapados.


  No iban ni siquiera a caballo.


  Ryan frunció el entrecejo y exclamó:


  —¡Cuidado, John! Estos vienen por nuestras monturas.


  Los sujetos ya tenían los revólveres en la mano. Ni siquiera intentaron disimular.


  Pero Ryan fue todavía más rápido.


  Hizo un leve movimiento de caderas y sus «Colt» vomitaron fuego.


  El tipo que tenía más cerca cayó como un fardo.


  El grito fue angustioso.


  En su frente se dibujó un orificio redondo y el fulano quedó rígido.


  ¡No se enteró ni de que la palmaba!


  Los otros, asustados, retrocedieron un tanto.


  Pero eso no detuvo a Ryan.


  Le saltó la tapa de los sesos al segundo, en menos que canta un gallo.


  Al pistolero no le gustaba perder el tiempo.


  Entonces, ocurrió lo imprevisto.


  Lo inesperado.


  Una bala acertó a Ryan en la espalda.


  Le habían disparado a traición.


  Ryan se tambaleó y, finalmente, cayó malherido del caballo.


  Los asaltantes sonrieron aliviados. Se habían cargado al más peligroso. Pensaron que reducir a John sería algo sencillo.


  ¡Ni siquiera tenía sus revólveres en la mano!


  ¡Era todavía un crío!


  Pero los sujetos no contaban con lo que sucedía en el interior del muchacho.


  En su rabia contenida.


  En el furor desesperado que creció dentro de él al ver caer a su hermano.


  Explotó:


  —¡Perros sarnosos! —aulló como un diablo—. ¡Cabrones! ¡No hubierais conseguido darle jamás de no haber sido a traición!


  Giró sobre su montura.


  El revólver pareció brotar de entre sus dedos.


  El primer disparo fue para el que había abatido a Ryan. Estaba subido a un árbol y el certero impacto hizo que, al darle, quedara colgado grotescamente de una rama con ojos desencajados.


  Liquidar a los dos restantes fue cosa de segundos. Uno intentó hacerle frente.


  Fue una imbecilidad tratar de contener con los revólveres aquella ira desenfrenada.


  John lo cosió a balazos.


  Lo masacró.


  El aullido del desconocido se perdió en el aire.


  El que quedaba huía despavorido.


  De nada le sirvió.


  Tampoco logró salvarse.


  Los «Colt» de John escupieron fuego contra su espalda.


  Al muchacho no le importaba abatirlo así.


  ¡Incluso prefirió que fuese por la espalda!


  ¡Aquel cerdo se lo merecía!


  Al tipo se le hizo la mirada vidriosa y no consiguió siquiera emitir un lamento.


  Dio de bruces en el suelo.


  John, que galopaba detrás suyo no frenó el caballo.


  El animal pateó al sujeto con fuerza.


  El sonido de huesos rotos fue seco, contundente.


  La sangre del muerto lo salpicó todo, pero esta vez a John le tuvo sin cuidado.


  ¡Ya nada conseguiría jamás impresionarle!


  ¡Había nacido un nuevo pistolero!


  Regresó junto a Ryan.


  Este sonrió, pero John comprendió que la vida se le escapaba por momentos.


  Hubiera dado la suya por salvarle.


  Pero sabía que esto no era posible.


  Ryan todavía balbució:


  —Ni yo mismo lo hubiera hecho tan bien, muchacho.


  —¡Nadie puede compararse a ti, Ryan! ¡Eres único!


  Cuando expiró, ni una sola lágrima salió de los ojos de John.


  Le apartó del camino y le enterró en un lugar donde únicamente él conocería.


  No se entretuvo en rezar oraciones y cabalgó de nuevo.


  Pensó que iría al rancho Carpenter en lugar de su hermano. Creyó que al dueño no le importaría el cambio.


  Su rostro se había vuelto repentinamente impenetrable.


  Inescrutable.


  Ya no luciría más en él aquella franca sonrisa de joven.


  Entonces, sin saber por qué pensó en Madeline, en lo que le había dicho. Ahora lo comprendía mejor.


  Después de lo ocurrido a su hermano, se dijo que tampoco sabía exactamente cómo terminaría su existencia.


  Era otra manera de vivir.


  Otra manera de enfrentarse a la vida.


  Tal vez, al igual que Ryan, avanzara por un camino hacia la muerte...


   


  FIN
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